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Sucesión de 16 destacadas figuras de nuestra historia militar, desde 
Don Pelayo hasta la clausura de la hegemonía española. 


La nobleza del arte y la solvencia científica son los resortes con que 
Acuñaciones Españolas, S. A., incrementa la riqueza del oro que acuña. 
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Acuñaciones Españolas. SÁ 
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caro nNegocia con 
cualquiera de estos 55 
países podrá servirse de una 
sola red bancaria 


El Banco Hispano Americano es el miembro español de 
Europartners, grupo bancario europeo con 52.630 millones 
de dólares de depósitos, 4.300 oficinas en el mundo y 94.700 
especialistas acostumbrados a tratar los problemas financieros 
de las empresas. 


Y no sólo los financieros. Los trámites del comercio exterior no 
empiezan ni terminan con un crédito ni se reducen a exportar 
o importar. Antes, se necesitan informes comerciales, estudios 
de mercado, y referencias bancarias fidedignas. Hay que elegir 
representantes competentes, conocer las políticas de precios y 
las legislaciones de cada país. 


El Departamento de Comercio Exterior del Hispano pone a 
disposición de usted esa clase de informes, en 55 países. Y por 
supuesto, facilitará sus operaciones con créditos en divisas, 
créditos oficiales, financiación de importaciones y exportacio- 
nes, sin olvidar seguro de cambio. 


Ofrecemos, en tres palabras: financiación, gestión e informa- 
ción, a nivel internacional. 


El Departamento de Comercio Exterior del Hispano en Madrid, 
está en Serrano, 47. Teléfono 225 20 40. Ext.: 227. 


BANCO HISPANO AMERICANO 


PARTNERS INTERNACIONALES 
BANCO DI ROMA - COMMERZBANK - CREDIT LYONNAIS 


Aprobado Banco España N.? 9730 
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ELVIRA VILLEGAS, c/Pons, n.* 6, 2,9, 1.2 Bar- 
celona (España). Estudiante de 17 años desea 
correspondencia con estudiantes en español. 
¿DESEA USTED CONOCER su escudo herál- 
dico y genealógico? Escudos dibujados a todo 
color con lambrequín y yelmo en pergamino o 
papel pergamino. Escriba a María Jesús Garrido, 
calle Betanzos, n.2 24, 2.2 izq. San José de Val- 
deras. Alcorcón. Madrid (España). 

MARIA TERESA CASTRO CEBRAL, Parón, 
1301, 1.0 B. Capital Federal (República Argen- 
tina). Deseo intercambiar correspondencia en 
español o inglés con jóvenes de ambos sexos de 
15 a 18 años. 

ELISA GABRIELA LOPEZ DAVILA; Marco 
Polo, n.2 797, El Callao (Perú). Desea tener ami- 
gos en todo el mundo. Tengo 17 años y espero 
correspondencia de muchos jóvenes. 

IRENA SKIBNIEWSKA, ul. Bieruta 58/ 
758260 Bielwa, Polska (Polonia). Desea mantener 
correspondencia con jóvenes de España. 
ELWIRA MOJKOI, ul. B. Chrobvego. n.% 9, 
63300 Plazer (Polska-Polonia). Desea corres- 
pondencia sobre hobbies, fotografía, música, etc. 
Escriban. 

JANUSZ TOMCZAK, 4 Sawickiey 33/18, 65559 
Ziel-Gora (Polonia). Desea correspondencia en 
alemán o inglés. 

MARGARET HANUS, Os. Oswiecenia 105/ 
562-212 Poznan (Polonia). Desea amistades para 
intercambiar temas sobre literatura, deportes. 
turismo, música, historia, etc. 

ELZBIETA PAWLIK, Seowackiego. 8.27-600 
Sandomierz (Polonia). Estudiante de 20 años 
desea relacionarse con estudiantes de literatura, 
música, artes, deportes, etc. 

MARIETTE LALONDE. 754 rue. Latour. P. 
QUEBEC. ST-JEROME. P. QUEBEC. (Canadá). 
Desea correspondencia en español con jóvenes 
de ambos sexos. 

A. KANAGAVEL. 37-C, Khanpalayam II! Lane. 
MADURAI 625009 (India). Joven de 20 años, 
coleccionista de sellos y tarjetas postales, desea 
correspondencia con jóvenes españoles. Le gusta 
la música, la naturaleza, etc. 

GLORIA JHONCON. Joven peruana de 19 años. 
deseo mantener correspondencia con españoles 
de ambos sexos. Prometo contestación a todas las 
cartas que reciba. 


MR. MARCUS SCHILCHTER, Box 201. MAL- 


ORIGINAL 


-LINKER 


DE SUS VIEJAS FOTOS DE FAMILIA, ASI COMO 
DE LAS ACTUALES, PODEMOS HACERLE ES- 
TOS ARTISTICOS TRABAJOS 


PRINCIPE, 4 - MADRID-12 
TELEFONO 231 3515 


RETRATOS AL OLEO 
ID. A LA ACUARELA 
ID. A CRAYON : 
MINIATURAS SOBRE MARFIL 
ID. CLASE ESPECIAL 
(DE CUALQUIER FOTOGRAFIA) 


MINIATURES ON IVORY 
PORTRAITS IN OIL 
ACCUARELLES 
CRAYON 

(FROM ANY PHOTO) 


CONSULTE PRECIOS Y CONDICIONES, PRE-- 
VIO ENVIO DE ORIGINALES 


ASK FOR PRICES AND CONDITIONS SEND- 


ING THE ORIGINAL PHOTOGRAPH 


DEN, IL. 61337 (U.S.A.). De 23 años de edad, 
le interesa mantener correspondencia en español 
e inglés, relacionada con viajes, historia, religión 
católica y noticias mundiales. 

JOSEPH DELGADO. P.O. Box. 1814. ALBU- 
QUERQUE, NM. 87103 (U.S.A.). Deseo man- 
tener correspondencia con señoritas aficionadas a 
la pesca y al Camping. 

Mr. LANNY ROSS. 625 Post St. Box 951. SAN 
FRANCISCO, CA. 94102 (U.S.A.). Joven afi- 
cionado a la natación, viajes y baile, desea man- 
tener correspondencia con jóvenes españoles. 
JERRY SMITH. 4526 Kingsley Dr. INDIANA- 
POLIS. Indiana 4605 (U.S.A.). Aficionado al 
deporte, música y viajes, desea correspondencia 
con jóvenes españoles. 

LEE GIBS, Box 25341. Phoenix, Az. 85002 
(U.S.A.). De 29 años. Desea correspondencia. 
EVA ERICCSON, Satunavagen '22A. 19500. 
MARSTA (Suecia). Desea relaciones con jóvenes 
de otros países en inglés o sueco. 

JULIETTE T. ESTOLLOSO, Silliman Univer- 
sity, Dumaguette City 6501 (Filipinas). Joven de 
19 años, desea correspondencia en inglés o en 
español con todo el mundo. 

P. NAVARALTRUNAPANDI B.A.G. Usillam- 
patty, Gandamanur via. Madurai (Dest.) Tamil 
Nadu (India). Desea correspondencia en inglés 
con jóvenes de todo el mundo. 

GROBES B. COLLINS JR. BSI. Box n.? 15, 
APO 09294 N.Y. (U.S.A.). Desea corresponden- 
cia. 

SERVICIO DE CORRESPONDENCIA ESTU- 
DIANTIL INTERNACIONAL (S.C.E.I.). Apar- 
tado Aéreo n.2 15-895. BOGOTA (Colombia). 
Escriban y recibirán direcciones de amistades 
hispanoamericanas que les pueden interesar. 
ARTURO JIMENEZ MALDONADO. Casilla 
380. COCHABAMBA (Bolivia). Desea relacio- 
narse con toda clase de personas que cultiven el 
arte del flamenco en todas sus manifestaciones: 
cante, baile, guitarra, música y poemas. Seriedad. 
respuesta asegurada. 

J. CARLOS CASTELRUIZ, Apartado 68693. 
CARACAS (106) Venezuela. Joven español desea 
intercambio epistolar con chicas y chicos espa- 
ñoles; preferentemente estudiantes universita- 
rl1OS. 

ANDRZEJ WILCZEK, Kastrowieza 1744200 
RYBNIK (Polonia). Desea mantener correspon- 


AX 


Estos anuncios serán gratuitos hasta 
un máximo de QUINCE palabras pa- 
ra los suscriptores de MUNDO HIS- 
PANICO. Para los no suscriptores, el 
precio por palabra será de 10 pesetas. 


dencia este estudiante polaco, con jóvenes de 
todo el mundo en inglés o polaco para diversos 
intercambios (literatura. música, etc.). 


BUZON FILATELICO 


CATALOGO ATLAS. Amistad por correspon- 
dencia. Coleccionismo intercambio. Servicio fi- 
latélico. Pida información gratis al respecto. 
Apartado 50774. MADRID. 

BERNARDO O. CYGAN. 60-1816. 1900 LA 
PLATA. Pcia. BS.AS. (Argentina). Desea man- 
tener correspondencia para intercambio de sellos 
con personas de toda Europa. Seriedad absoluta. 
WALTER GRAZIANO. Montevideo 1558.9 «A». 
BUENOS AIRES (Argentina). Desea intercam- 
bio de sellos con filatélicos de España. Se ofrece 
a canjear sellos de cualquier país americano que 
deseen. 

ELVIRA MERCEDES LOZANO FORERO. 
Carrera 65 A n.* 59-24. Barrio Bosque Popular 
BOGOTA (Colombia). Desea mantener corres- 
pondencia con filatélicos de todo el mundo. 
ALBERTO JORGE REYES. 51 n.* 1009. 1900 
LA PLATA (Argentina). Desea ponerse en con- 
tacto con algún filatélico de España. 
DANIEL ALVAREZ LAZO. Ciudad Jardín 
A-28 MANAGUA (Nicaragua). Desea intercam- 
bio de sellos de correos con jóvenes de todos los 
países. 

MANUEL ANTONIO VARELA, S. Estafeta 
Universitaria, PANAMA (República del Pana- 
má). Desea intercambio de sellos de correos con 
filatélicos de todo el mundo. Correspondencia 
en inglés, francés o alemán. 

ANERIAM MAIRENA MAIRENA, Panadería 
Aurora. La Trinidad. ESTELI (Nicaragua). De- 
sea intercambio de sellos de correos con jóvenes 
de todo el mundo. 

CARLOS ANTONIO ARROLIGA. De la ro- 
tonda de Bello Horizonte, 1 y media cuadras al 
Sur, A-4 MANAGUA (Nicaragua). Desea canje 
de sellos de correos y postales con jóvenes de 
todo el mundo. 

GONZALEZ MEDINA. Apartado 759. MURCIA 
(España). Cambio sellos de correos. Deseo His- 
panoamérica y Filipinas. Doy España y Francia. 
Respuesta asegurada. 


Director 


J. L. CASTILLO-PUCHE 


Redactor-Jefe 
FLORENCIO MARTINEZ RUIZ 


Reportajes especiales, entrevistas, encues- 
tas, etc. 


E. MORALES CANO, J. DEL AMO, 
MILAGROS S. ARNOSI, PILAR 
EQUIZA, E. JURADO SALVAN... 


Asesor documentación hispanoamericana 
GASTON BAQUERO 


Diseño 
EDUARDO ROLDAN 


Diagramación 
DANIEL DEL SOLAR 


Archivo 
DELFIN SALAS y AURORA 
ROMERO 


Secretaria de Redacción 
ROSA M.? LLORENS 


FOTOS: Cifra Gráfica, Europa Press, Contifoto, 
P. Enrique, Coprensa, Radial Press, Angel 
Ubeda, etc. 


ADMINISTRACION DE PUBLICIDAD: 


PUBLICITAS, S. A. Madrid: Capitán Haya, 1. 
Teléfs. 4551100 y 45584 06. 

PUBLICITAS, S. A. Barcelona: Pelayo, 44. 
Teléfono 302 05 08. 

PUBLICITAS, S. A. Alicante: Avenida Sala- 
manca, 40-A. Teléfs. 221600 y 221307. 
PUBLICITAS, S. A. Bilbao: Alameda de Ma- 
zarredo, 47. Teléfono 4233328. 
PUBLICITAS, S. A. San Sebastián: Alameda 
Calvo Sotelo, 7. Teléfono 41 26 64. 
PUBLICITAS, $. A. Sevilla: García de Vinuesa, 
22. Teléfonos 21 5707 y 215706. 
PUBLICITAS, S. A. Valencia: Padilla, 2. Telé- 
fonos 3227719 y 3225950. 

PUBLICITAS, S. A. Valladolid: Duque de la 
Victoria, 31. Teléfono 22 22 39. 

PUBLICITAS, S. A. Vigo: Gran Vía, 48. Telé- 
fono 2229 56. 


MUNDO HISPANICO es una revista abierta 
a toda clase de colaboraciones, siempre 
que ofrezcan interés informativo, docu- 
mental o de pensamiento para la comu- 
nidad iberoamericana. No obstante, las 
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MUNDO) HISPANICO 


Entre los fabulosos tesoros 
que conserva celosamente 
nuestra Biblioteca Nacional, 
nuestra portada —con motivo 
de la exposición de los 
Beatos— recoge el folio 
269 del Beato Fernando 1 
que es una ilustración 
primorosa al libro de Daniel, 
donde se describe el asedio 
de Jerusalén y castigo 
de Sedecia. Maravillas 
bibliográficas que son legado 
de España y prestigio de 
nuestra principal Institución 
bibliográfica, asombro de los 
estudiosos y eruditos del 
mundo entero. 


SUMARIO 


MILENARIO DEL IDIOMA 


«Beato de Liébana y los Beatos», por Manuel Sánchez Mariana ........onoccncnocnccnrnononoonos 6 
«Conversación con Dámaso Alonso», por y. L. Castillo-Puche 
(mias doma AO DIAS Nros tia a does el ae 12 
«Jorge Guillén, Premio Cervantes», por J. L. Martín Descalz0 .........o....o..n.... naco ranrnc roo 40 


AMERICA, A LA VISTA 


CUADERNO DE NAVIDAD 


«El Arcángel de Gregorio Prieto: Los Angeles de Federico Muelas» 0... oo 42 
«Rabeles y Vihuelas», por Ramón Perales de la Cal... ooo c ccoo crono r nora nono 45 


ARTE Y LITERATURA 


Los Precursores del Boom: «Manuel Galvez, testigo lúcido de la vida argentina», por Ignacio 


Midland PAPA o ii e erre 32 


«Cela Erótico» (entrevista), por Manuel ROMÁN .....oooocnconcnonoroonoronoocnonorco nor oonononos 58 
«San Sebastián: Festival sin desencanto», por M. Orgaz ooo ono nono nooo nooo r orar rin 12 


OTRAS SECCIONES 


As A 62 
Hoyyomananarde Tar Hispanidad. ceca 0, DIO, TOO, MAN. A AA 66 
SOCIOS COOMANAA.. CUA, MOOD CAE DI PI A 15 
LIDTOSA NAAA A O A AA A A cada 19 
ltda. Entra ca Tn, aia a. Tec, IA, TEN EA AUN 80 


PAGINAS CIENTIFICAS Y TECNOLOGICAS 


CARTAS AL DIRECTOR 


REPORTAJE SOBRE 
LA ESCUADRA AZUL 


Estimado señor director, habiendo llegado 
a manos del que suscribe, jefe de la Escuadra 
Azul, el número 334, de enero de 1976, de la 
revista que Ud. tan dignamente dirige, no 
podía dejar de agradecerle el destacado 
artículo referido a la Escuadra Azul, de 


MUNDO HISPANICO; honor éste del 
que no creemos ser merecedores. 

Se suma a la agradable sorpresa de haber 
encontrado en dicha revista, el artículo men- 
cionado la extraordinaria calidad del mismo ; 
destacándose en su parte gráfica el «colorido» 
y nitidez de las vistas; por su parte quien 
escribiera la nota ha logrado emocionarnos, 
demostrando poder transmitir al lector la 
real vibración que provoca el galopar de los 
caballos. 


No ha pasado inadvertido para el que 
suscribe que gracias a MUNDO HISPA- 
NICO, la Escuadra Azul, es hoy, conocida 
en toda Sudamérica. 


Hector Mario Data 
Jefe de la Escuadra Azul 


Buenos Aires 


TEATRO ESPAÑOL DE HOY 


Leo en el número 344. la crónica teatral del 
señor López Sancho. Dice allí entre otras 
cosas, que la obra de Valle-Inclán «Los 
cuernos de don Friolera» ha estado prohibi- 
da en España durante cuatro decenios. Esto 
no es exacto. Tal obra se representó en Es- 
paña en 1967 por Gogo, Teatro Independien- 
te. Por otra parte, es muy aventurado afir- 
mar que la citada obra constituye con la 
«Bernarda Alba», de Lorca y «El adefesio», 
de Alberti, las cimas de nuestro teatro desde 


1936, así como que en el lapso comprendido 
entre este último año y el que corre nada 
ha sido teatralmente sino un abismo. 

No afirmaré que vivamos un Siglo de 
Oro, pero «El tintero», de Muñiz; «Los 
verdes campos del Edén» de Gala; «La ca- 
misa», de Lauro Olmo; «Historia de una 
escalera», «Las Meninas», «El concierto de 
S. Ovidio», «Un soñador para un pueblo», 
de Buero; «Las salvajes de Pte. S. Gil», de 
M. Recuerda; «La muralla», «Proceso del 
Arzobispo Carranza», de Calvo Sotelo; «Va- 
mos a contar mentiras», de Paso; «Ninette 
y un señor de Murcia», de Mihura: «El 


baile», de Neville; «El okapi», de la Dios- 


dado; «El caballero de las espuelas de oro», 
de Casona; «El carrusel», de Ruiz Iriarte: 
«La casa de las chivas», de Salom; «La 


mordaza», de Sastre; «El amor es un potro 
desbocado», de Escobar; «Murió hace quin- 


ce años», de G. Aznar; «Los 3 etcéteras de 
don Simón», de Pemán... por sólo citar lo 
que uno ha visto y recuerda así, ¡por las 
buenas!; no creo que entre todas no pueda 
elegirse un quinteto de obras que posible- 
mente perduren. 


J. M. Casado 
Madrid 


COMUNIDAD 
IBEROAMERICANA 


Al lado de tantos interrogantes como plan- 
tea la hora actual a las naciones hispanoame- 
ricanas y a España mismo, de índole polí- 
tica, económica y cultural, ¿seremos capa- 
ces, sín renunciar a nuestra peculiaridades, 
de integrarnos en una basta síntesis política 
que afirme y garantice nuestra pervivencia 
y asegure el cumplimiento de nuestro destino ? 
Esta es nuestra obra, y de la respuesta se 
encargará el futuro. La comprensión de 
España y Portugal con las naciones que 
surgieron de su acción fecunda y creadora, 
constituye una llamada urgente y necesaria. 
Nos preguntamos si una de las más grandes 


familias humanas, íntimamente identifica- 
das por la historia, geografía, raza, cultura, 
tradición y lengua, con un pasado glorioso 
en la defensa de la libertad, la soberanía, la 
justicia y la paz; que contribuyó con gran 
éxito en la elaboración vital del pensamiento 
jurídico-internacional, puede ser considera- 
da «Gran Potencia». No dudamos que la 
contestación será afirmativa. La familia de 
nuestra referencia, con tan singulares ca- 
racterísticas, 'se llama Iberoamérica. 


Adriano Marqués de Magallanes 
Cónsul General del Ecuador en Vigo 
(Pontevedra) España 


ALEMANIA Y LA UNED 


De España y de Hispanoamérica enamo- 
rado; diría, el amor comprobado por haber 
vivido en España muchas veces de veranean- 
te, en Hispanoamérica, como profesional re- 
sidente durante catorce años; lector más 
que satisfecho de MUNDO HISPANICO 
y además admirador sincero de esta publica- 
ción sumamente bonita, de máximo interés 
y del más alto nivel. Me dirijo a usted en 
busca de ayuda, basándome en el artículo 
«Universidad Nacional de Educación a 
Distancia; tarea en marcha», publicado 
recientemente. 

Tengo cuatro niños, todos nacidos en His- 
panoamérica. La hija mayor cumplió vein- 
tiún años y terminó el Bachillerato hace año 
y medio. Mi segundo hijo, de diecinueve 
años de edad, terminará pronto el Bachille- 
rato, y me pregunto si será posible que los 
dos mayores se inscriban en la UNED para 


familiarizarse con cursos de Filosofía, Filo- 
logía o Lengua para luego matricularse en 
alguna de las Universidades de España. No 
conozco la dirección postal de la UNED, y le 
ruego tenga usted la amabilidad de hacer de 
«cartero» para mi carta. Y viene lo que es 
mucho pedir: ¿Puedo solicitar su amable 
apoyo para las gestiones de inscribir a mis 
hijos a modo de «Gastarbeiter» en la UNED, 
siendo ellos de nacionalidad alemana? Los 
gastos correrán, naturalmente, a mi cuenta. 
El dominio del idioma por parte de los dos 
hijos mayores no es mucho mejor ni mucho 
peor que el mío: no puedo ocultar el origen 
alemán; los niños lo aprenderán mejor, ya 
que les queda más tiempo por delante. 


Rudolf Giinther 
46 Dortmund, 41 
República Federal de Alemania 


TEMA DEL MES 


AS cosas que tienen que suceder, suce- 
den, aunque a veces tarden las aguas 
en volver a sus cauces históricos de 
normalidad, y así, en perspectiva 
cercana, cercanísima, está que México 
y España se reencuentren en la reanu- 

dación de sus relaciones oficiales, y recalcamos 
oficiales porque los pueblos, el pueblo mejicano 
y el pueblo español, siempre han estado relaciona- 
dos, diríamos que entrañablemente unidos, por 
encima de avatares persistentemente nefastos. 
Más que la voluntad de los 
gobernantes, es la voluntad 
indeclinable de los pueblos 
la que desde hace ya tiempo 
viene haciendo urgente e in- 
soslayable esta reanudación 
oficial para que todo venga 
a quedar como debe quedar. 
Los hechos contingentes ver- 
daderamente pasan, pero los 
que no pueden pasar son los 
lazos y los vínculos de sangre 
y de cultura, porque están 
por encima de esos hechos e 
incluso de los hombres que 
tienen la visión más corta 
que sus propias existencias. 
México y España están uni- 
dos, siempre lo han estado, 
y los azares de la historia y 
las situaciones resultantes no 
pueden mudar la esencia y la 
potencia de sus destinos her- 
manados en el mismo insos- 
layable ámbito cultural y fa- 
miliar. 

Siempre que hemos visi- 
tado esta fabulosa tierra de México, sus gentes, 
su paisaje, su lengua, su vivir cotidiano, nos hemos 
sentido verdaderamente como en familia y en 
casa, como he podido comprobar que les sucede 
a tantos amigos que vienen de allá y se sienten 
entre nosotros como en casa y heredad propias. 
Las realidades de origen, sangre, lengua, ideales 
comunes, la afinidad, sobre todo, innegable entre 
nuestros pueblos, que puede detectarse en el in- 
tercambio apenas interrumpido de cultura, de 
folklore, de literatura, de arte, aún en los peores 
momentos, son realidades que están por encima 
de los accidentes históricos, porque hay una his- 
toria más profunda que nos une, nos identifica 
y nos impulsa mutuamente al abrazo fraterno, 
al amor entre hermanos y acaba por imponerse 


MEXICO en perspectiva 


hacia coyunturas comunes de común interés. Méxi- 
co no es, ni ha sido nunca para ningún español, un 
mero recuerdo de postal, un mito o una leyenda, 
sino un sentimiento de fraternidad y mutuo res- 
peto, de legado común y de presente compartido. 
A los gobernantes toca ahora hacer de estos sen- 
timientos operaciones de eficacia hacia el porvenir 
en coordenadas de acción positiva e integradora. 

Afortunadamente, en España las cosas han 
cambiado mucho. Tenemos ahora una monarquía 
joven, abierta hacia un futuro democrático que es 
lo que más puede agradar al 
pueblo mejicano. En cuanto 
a México, ya desde antes de 
la toma del nuevo Presidente, 
excelentísimo señor don José 
López-Portillo Pacheco, éste 
había expresado su deseo de 
normalización de las relacio- 
nes con España e incluso de 
un posible incremento de los 
intercambios económicos, pa- 
labras todas que proceden 
de un político ——y a la vez es- 
critor— que sabe dar al verbo 
su pleno sentido de integra- 
ción total, partiendo del mi- 
to hacia la historia, estable- 
ciendo un proceso desde la 
génesis de los hechos hasta 
su plenitud creadora, movi- 
lizando al hombre desde el 
pensamiento de Dios, a su 
desarrollo esencial y cualifi- 
cado, traspasadas todas las 
diferencias y oposiciones que 
rompen la armonía deseable 
entre los hombres. El hoy 
Presidente López-Portillo no escribe tan sólo como 
un poeta iluminado, lleno de humanísimos sueños 
que hacen posible la profecía de la convivencia 
por obra y gracia de Quetzalcoalt, simo que en 
su obra —a la que hacemos referencia— alienta 
positivamente una misión de unidad y herman- 
dad por encima de los mitos, los ritos y las fuerzas 
incluso de la naturaleza. 

Quetzalcoalt es todo un símbolo recreado des- 
de lo profundo de la historia para conducir y 
llevar a término todo proceso nacido de la divinidad 
y dirigida al hombre: su perfección integradora. 

Por otra parte, creemos profundamente que 
México ha de ser pieza importante en la nueva 
política iberoamericana que ha inaugurado nuestro 
Rey, don Juan Carlos 1.—J. L. C.-P. 


Laa. 


Y los EAS 


O hay duda de que entre 
las creaciones más genia- 
les del arte medieval hispa- 
no se encuentran los Bea- 
tos, códices que contienen 
el texto del monje Beato 

sobre el Apocalipsis de San Juan, 
ilustrados con miniaturas de un estilo 
habitualmente denominado mozára- 
be. Estos códices han cobrado últi- 
mamente nueva actualidad con oca- 
sión del Simposio dedicado a su estu- 
dio y la brillante Exposición celebra- 
da en la Biblioteca Nacional de Ma- 
drid. Con este motivo creemos que 
será interesante glosar aquí con bre- 
vedad el significado de estos singu- 
lares libros. 

Debemos situarnos, primeramen- 
te, en la segunda mitad del siglo vi, 
en una Península Ibérica ocupada 
totalmente por los musulmanes, ex- 
cepto en un pequeño reducto de las 
montañas de Asturias. En este pe- 
queño reino que ha logrado resistir, 
en el valle de la Liébana, nos encon- 
tramos con un monje o presbítero 
acogido al monasterio de San Martín 
(luego Santo Toribio), llamado Beato 
y obsesionado con la idea de la pro- 
ximidad del fin del mundo. Son tiem- 
pos duros en los que se vive con la 
amenaza constante del invasor, en los 
que el valle de la Liébana y sus mo- 
nasterios constituyen un tranquilo 
remanso en medio de tanta turbulen- 
cia. 

No tenemos muchas noticias de 
Beato. Parece ser que a la muerte 
del rey Silo de Asturias sería llamado 
a la corte para asistir a la profesión 
religiosa de la reina viuda Adosinda, 
y que allí conocería la existencia de 
la herejía adopcionista, a la cual com- 
batiría con sus mejores esfuerzos, en 
compañía de su amigo y discípulo 
Eterio, obispo de Osma, refugiado 
en el reino asturiano. Los adeptos de 
esta secta venían a afirmar que Cristo 
era hijo adoptivo de Dios, lo que 
equivalía a poner en duda su divini- 
dad. Beato y Eterio atacan nada me- 
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nos que al obispo de Toledo, Elipan- 
do, y a Félix de Urgel, principales de- 
fensores de aquella teoría. Elipando, 
quien se consideraba heredero de la 
rica tradición cultural visigótica del 
reino toledano, dedicará su menos- 
precio a aquel osado monje lebanie- 
go que se atrevía a poner en duda su 
autoridad y le tachará de bárbaro e 
inculto. Sin embargo la polémica 
traspasará las fronteras, la tesis de 
Beato será apoyada en varios con- 
cilios, y hasta el mismo Alcuino, 
preceptor de Carlomagno, interven- 
drá en la disputa y enviará a Beato 
una elogiosa carta. 

Si las Epístolas contra Elipando son 
el resultado de la lucha antiadopcio- 
nista, el Comentario al Apocalipsis 
nos muestra a su autor inmerso en las 

preocupaciones acerca del fin del 
mundo y la venida del Anticristo. 
Beato ha reflejado en su Comentario 
un cálculo de las seis edades del 
mundo, según el cual, en el año 786 
en que escribiría su obra habrían pa- 
sado 5.986 desde la creación de Adán, 
y quedarían 14 para la conclusión de 
la sexta edad, que tendría lugar el 
año 800. Quizá esta idea fija sobre el 
próximo fin del mundo, que en las 
fuentes se nos refleja como obsesiva, 
fue el motor que impulsó a nuestro 
monje a componer, en la tranquili- 
dad de su retiro lebaniego, un Co- 
mentario al Apocalipsis o libro de 
las revelaciones de lo que ha de ocu- 
rrir cuando el mundo llegue a su fin. 


LA PLASMACION 
ARTISTICA DEL 
MILENARISMO 


Beato tejió su Comentario, tal co- 
mo era frecuente en aquella época, 
de retazos de varios autores que an- 
teriormente habían comentado aquel 
libro, como Ticonio o Apringio, 
acompañándolo de anotaciones y di- 
gresiones tomadas de los Santos Pa- 
dres, como Jerónimo, Agustín, Gre- 


gorio Magno, Isidoro, en un curioso 
conglomerado más original por su 
forma que por su contenido. Dedicó 
el Comentario a Eterio, su amigo y 
colaborador en la disputa del adop- 
cionismo, y precisamente esta dedi- 
catoria es la que modernamente per- 
mitió atribuir la obra a Beato. 

¿Sería el Comentario original de 
Beato tal como nos ha llegado a 
nosotros? No nos queda ningún 
testimonio contemporáneo de Bea- 
to, pues los códices con- 
servados son posterio- 
res a él en siglo y me- 
dio. ¿Tendría ya agre- 
gado, como una segun- 
da parte de la obra, el Comentario 
al Libro de Daniel por San Jerónimo, 
que aparece en muchos de los códi- 
ces conservados? Y sobre todo, ¿ten- 
dría ya la original y sorprendente 
ilustración que hoy tanto nos im- 
presiona? Son datos que no pode- 
mos dilucidar con certeza. 

Pero hay un hecho que no puede 
por menos de llamarnos la atención 
e incluso sorprendernos: y es que, 
aparentemente dormida la tradición 
de este texto después de la época de 
Beato, vemos que resurge con una 
fuerza increíble llegado el siglo x, 
habiéndose conservado un número 
tan grande de copias (para una obra 
de aquellos tiempos) que podemos 
calificar de excepcional y único. ¿De- 
bemos pensar que, al llegar una nue- 
va época incierta y extenderse por 
todo el mundo el terror ante su posi- 
ble fin, en las proximidades del año 
mil, este Comentario apocalíptico, 
así como sus expresivas y terribles 
pinturas, cobraran nueva actuali- 
dad, y por tanto se multiplicasen en 
tantas copias? Es la explicación más 


. convincente, si bien debe tenerse en 


cuenta que una vez pasado el año 
mil la tradición del texto y las ilus- 
traciones continúa, incluso hasta el 
siglo xt. En cualquier caso, no 
hay duda de que los Beatos repre- 
sentan la plasmación artística de las 
ideas apocalípticas milenaristas. 
Este texto se copia, sobre todo en 
los siglos x y XI, en los monasterios 
de la zona cristiana —es decir, no de 
la zona propiamente mozárabe—, 
sobre todo en la región leonesa (mo- 
nasterios de San Miguel de Escalada, 
Tábara, Valcavado, etc.) y en la 
Rioja (San Millán de la Cogolla y 
monasterios próximos), aunque en 
ocasiones traspasará nuestras fron- 
teras, como en el caso del códice co- 
piado en la abadía de Saint-Sever, 
al sur de Francia, por Stefanus Gar- 
sia, que sigue la temática de las ilus- 
traciones mozárabes en un estilo 
europeo. Ya en los siglos XII y XII 


se copiará también en la 
región catalana (Poblet, 
Gerona), en Navarra, 
en Portugal (monasterios 
de Lorvao y Alcobaca) 
e incluso hay un códice 
que se cree copiado en 
Italia. 

Se han conservado has- 
ta hoy 32 códices y frag- 
mentos. De estos últimos, 
alguno tan significativo 
como la hoja conservada 
en Silos, que se estima 
de fines del siglo 1X, con 
una miniatura muy tos- 
ca pero en la que ya se ve 
formado un modelo ico- 
nográfico que luego se re- 
petirá en códices poste- 
riores. 


PRODIGIOSAS 
MINIATURAS, 
INGENUAS 

Y EXPRESIVAS 


El códice más antiguo 
de la Biblioteca Nacional 
se suele fechar a comien- 
zos del siglo X, y tiene 
el interés, además de su 
antigúedad, de presentar 
unos modelos de ilustra- 
ción que se apartan de 
la iconografía habitual. 
El conservado en la Pier- 
pont Morgan Library de 
Nueva York, pintado por 
Maio o Magio, es el más 
antiguo ejemplo de una 
serie iconográfica a la 
que pertenecen los códi- 
ces de la Biblioteca Uni- 
versitaria de Valladolid 
(pintado por Obeco el 
año 970 en el monasterio 
de Valcavado), de la Ca- 
tedral de Seo de Urgel, y, 
ya en el siglo x1, del lu- 
joso ejemplar hecho pa- 
ra los reyes Fernando I 
y Sancha de Castilla y 
León, conservado en la 
Biblioteca Nacional de 
Madrid. Del monasterio 
de Tábara (Zamora) proceden los 
ejemplares del Archivo Histórico Na- 
cional (del 968; muy deteriorado, 
que contiene la célebre ilustración 
de la torre de aquel monasterio con 
su escritorio) y de la catedral de Ge- 
rona (del 975, iluminado con una 
ilustración muy rica y personal por 
la monja Ende y el presbítero Eme- 
terio). Al grupo riojano podemos 
adscribir el ya citado códice más an- 
tiguo de la Biblioteca Nacional, y 


Arriba, el códice de la catedral de Gerona, del 975, iluminado con una ilustra- 
ción muy rica y personal por la monja Ende y el presbítero Emeterio. Beato, 
folio 2. Pantocrator. Abajo, el Beato de Burgo de Osma, folio 147, La caída 
de Babilonia. 


los del monasterio de El Escorial y 
la Real Academia de la Historia de 
Madrid, éste con ilustraciones de 
dos estilos, el último ya plenamen- 
te románico. De fines del siglo x1 
son el conservado en la Catedral 
del Burgo de Osma, pintado por 
Martinus en un estilo románico que 
sigue la tradición iconográfica an- 
tigua, y el escrito en la Abadía de 
Silos (hoy en Londres), mucho más 
dentro de la tradición mozárabe. 


Ejemplares del siglo XII 
se conservan en París, 
Nueva York, Manches- 
ter, Roma y Turín, y el 
que se guarda en el Mu- 
seo Arqueológico Nacio- 
nal de Madrid puede ads- 
cribirse por su estilo ya 
a principios del siglo XII. 

Aunque texto e ilus- 
traciones son insepara- 
bles en estos códices, lo 
que más interesa y asom- 
bra al hombre de hoy 
—contrariamente a lo 
que ha ocurrido en otras 
épocas, en que se valo- 
raba el Comentario apo- 
calíptico y se ignoraba 
su ilustración— son esas 
prodigiosas miniaturas, 
ingenuas y expresivas, de 
colores intensos y bri- 
llantes. 

De dibujo descuida- 
do, no naturalista, y de 


expresión intensamente 
dramática, los ángeles 
de ojos alucinados, 


las bestias apocalípticas, 
los caballos de fuego, el 
Anticristo, los jinetes 
triunfantes, excitan, hie- 
ren la sensibilidad con- 
temporánea, ponen en 
conexión el mundo alto- 
medieval con la también 
conflictiva € incierta 
época presente. Mezcla 
de influencias visigóticas, 
carolingias y musulma- 
nas, estas miniaturas son 
quizá la manifestación 
artística más original y 
auténtica del genio his- 
pano de aquella época, 
y a su vez representan un 
anticipo de la atormenta- 
da sensibilidad artística 
de nuestro siglo. 


Prescindiendo de la 
perspectiva, destacando 
las figuras sobre bandas 
de intensos colores, el 
artista se concentra en 
el tema representado, tra- 
tando de interpretarlo en 
su pleno y dramático misterio. Véan- 
se las ingenuas figuras llenas de 
movimiento y color del códice de 
Magio o del de Obeco, la estilización 


“extrema, grafística, del de la de Seo 


de Urgel, el brillante colorido y 


“fuerza expresiva del Beato de Fer- 


nando I, y no podrá por menos de 
apreciarse en el fondo una sombra 
luego recobrada por determinadas 
corrientes del arte de nuestro tiem- 
po.—M. S. M. 


cornersacion con 


DAMASO 


POP) L. CASTILLO-AeGE 


«En la lengua hay una gran humanidad, porque no en balde es 
la expresión del hombre, del pensamiento y de los afectos del 
hombre.» 


ADA hay más reconfortante, más benéfico 

y saludable, y hasta diría que estimulante 

para un intelectual que visitar a Dámaso 

Alonso y charlar con él en uno de esos ratos 

suyos de humor, paciencia y sabiduría. 

Este Dámaso, pequeño y un tanto rechoncho, mag- 

nánimo, entrañable, vivaz como un niño y profundo 

como maestro que es de tantas cosas, de charla 

siempre sabrosa y curiosidad insaciable, resulta 

difícil de apresar en una semblanza vulgar y corriente, 

porque en él se funden y entremezclan el talante de 

maestro, investigador y poeta de talla universal con 

la campechanía del hombre de la calle, al que podemos 

encontrar caminando por Alberto Alcocer, confiado, 

asequible, cercano, humanísimo ante todo. Personal- 

mente, considero uno de los grandes premios de mi 

vida literaria el de gozar de su amistad, y tantas veces 

de su consejo y orientación, aunque acaso sin me- 
recerlo. 

Tengo un respeto sagrado por el tiempo de Dá- 
maso, porque su tiempo se traduce en páginas glo- 
riosas para nuestra lengua, así como tengo una devo- 
ción ferviente y apasionada por su obra. En años 
decisivos para nuestra lengua y nuestra literatura, la 
obra de Dámaso Alonso ha sido como el puente 
mágico tendido entre nosotros y el mundo, quiero 
decir que nuestros estudios de lingúística y estilística 
han tenido y tienen una presencia entre las autorida- 
des del mundo en la materia gracias a Dámaso y su 
escuela. Su prodigiosa penetración, su incomparable 
varita guiadora, sus hallazgos y su método, constitu- 
yen una soberana lección sobre cómo investigar en 
literatura, porque la investigación y la interpretación 
literarias no sólo requieren métodos fríos de inves- 
tigación, sino ante todo métodos de sentir, y Dámaso 
es maestro en eso de sentir de nuevo para recrearla 
desde su origen oscuro, la obra literaria, la poesía 
de nuestros clásicos. Los estudios estilísticos de 
Dámaso serán siempre modelo de recreación emo- 
cional a la par que estudios minuciosos de los re- 
cursos y secretos de la lengua. 

El Dámaso Alonso madrileño, que nace justamente 
en el año 1898, presidente de la Real Academia de 
la Lengua española desde hace más de veinte años, 
tiene discípulos, admiradores y seguidores en todo 
el mundo. El Dámaso Alonso, estudiante de Matemá- 
ticas e Ingeniería en su juventud, se ha quedado a lo 
largo de su vida prendado ante todo de ese milagro 
humano que es la palabra, y su amor a la palabra, 
al misterio de la palabra, al dolor y al gozo de la 
palabra, palabra antigua o recién creada, al parto 
ardiente, silencioso, ejemplar, perenne, repetido, 
renovado, que es la palabra literaria, ha dedicado 
Dámaso su vida, su estudio, su meditación, todo 
su tiempo. 

Tierno, cercano, conmovedor, ingenioso, tan 


ALONSO 


inquieto. como concentrado, tan infantil como pro- 
fundo, aquí lo tenemos, siempre comprensivo y per- 
donador para nuestras precipitadas preguntas, que 
hemos querido que sean lo menos periodísticas y lo 
más humanas posible. Recientemente aparecido el 
cuarto tomo de su ingente producción, en la que se 
recoge su obra polifacética, aunque siempre ceñida 
a la lengua (poeta, profesor de lingúística, estilista, 
crítico, etc.), hablamos de los tomos que ahora 
prepara y le preguntamos de cuál de los aspectos 
de su obra está más satisfecho. 

—Una cosa puedo decir —responde—: que he 
puesto corazón y voluntad en todo lo que hice y en 
todo lo que he investigado. El éxito habrá podido 
ser un poquito mayor o menor, pero mi entusiasmo 
siempre ha sido el mismo. 

Hablamos también de sus investigaciones sobre 
la lengua viva del pueblo, algo que Dámaso hizo 
con enorme entusiasmo, con amor y dedicación 
admirables. 

—En la lengua hay una profunda humanidad si 
se escarba un poco, es decir, si se mira despacio, 


porque no en balde es la expresión del hombre, 
del pensamiento y de los afectos del hombre. Cier- 
tamente, los estudios de lengua suelen aparecer 
como poco amenos, pero yo precisamente he puesto 
mucho entusiasmo en ellos, aunque una parte im- 
portante de mis investigaciones quedará inédita. 
Los muchos veranos que yo me he pasado :por el 
campo, hablando con las gentes de campo, porque 
en estas exploraciones por el campo yo disfrutaba 
mucho; al afán científico de investigar y comprobar 
cómo se hablaba todavía en algunas partes de 
España, el dialecto que allí se hablaba, a esto se 
unía el aspecto deportivo, el gozo del campo, el 
andar a pie grandes caminatas sólo para oír lo que 
me contaba una pobre vieja en una casa humilde, 
todo esto me entusiasmaba, y estaba aún el as- 
pecto social, que me interesaba mucho también, el 
entablar relación con gentes del pueblo hablante, 
apartadas de los centros urbanos, apartadas de eso 
que se llama la civilización y que, sin embargo, tienen 
estas gentes una gran riqueza humana cuando se 
les trata, a pesar de que la cultura ha sido para ellos 


difícil, muy difícil de ob- 
tener, más difícil que para 
muchos que andan por 
ahí conduciendo sus co- 
checitos y quemando inú- 
tilmente gasolina. 

—Uno de los estudios 
tuyos que permanecen iné- 
diítos son los que escla- 
recen los orígenes de la 
novela en España, y sa- 
bemos que son importan- 
tes. ¿Podrías avanzarnos 
algo sobre tus teorías acer- 
ca del tema y sobre la 
documentación que te ha 
llevado a ello, etc.? 

—Sobre los estudios 
de los orígenes de la no- 
vela, no sé si por fin ten- 
dré manera y tiempo de 
hilvanar y ordenar defini- 
tivamente los muchos ma- 
teriales que tengo escritos 
sobre ese tema. De todos 
modos quiero desde ahora 
mismo dejar bien claro 
que yo nunca he preten- 
dido hacer una historia de 
la novela española en la 
que se habla de autores de 
primera, segunda, tercera y 
cuarta categoría. No. Lo 
que he querido ha sido ver 
cómo se había formado la 
novela española, qué pro- 
fundas raíces habían lle- 
vado al desarrollo de la 
novela realista española en 
el siglo XVI y XVII. El 
fondo medieval, las expe- 
riencias que ahí ha reali- 
zado la literatura española 
en esos siglos anteriores y 
que hicieron posible los 
grandes hallazgos en el 
Siglo de Oro y luego, ade- 
más, revelar, o por lo me- 
nos, puntualizar una vez 
más, puesto que no se 
trata exactamente de una 
revelación o descubrimiento, el influjo que la novela 
española del Siglo de Oro tuvo en el desarrollo de 
la novela europea. Este era el fin que me proponía 
en ese libro que no se ha publicado nunca porque 
no está, en realidad, escrito. Es decir, no está relle- 
nado, están escritas sus distintas partes, pero no 
como un todo, como un conjunto. Se ha publicado 
algún capítulo suelto, como el que escribí sobre 
«Tirant lo Blanc», novela moderna, que escribí en 
1950 y se publicó el mismo año, es decir, mucho 
antes de que se descubriera el valor de Tirante el 
Blanco. Yo me había encontrado con la obra en 1940. 
Escribí mi artículo que se publicó en la Revista 
Valenciana de Filología y se publicó en 1950. 
Luego formó parte de un libro mío. No me pagaron 
siquiera y curiosamente es uno de mis libros que más 
se han vendido. Hay libros míos publicados por 
otras editoriales de los que se han hecho muchas 
ediciones y en cambio éste, no sé por qué regla de 
tres, es el más vendido. Aquí está la reproducción 
exacta de «Tirant lo Blanc», es decir, el artículo 
que publiqué en 1950, y este libro se publicó des- 
AH Y 
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Dámaso Alonso es maestro en el sentir 
nuevo aplicado a la ciencia literaria. 

Sus estudios estilísticos son siempre modelo 
de recreación emocional a la vez que 
estudios minuciosos y rigurosos 

de los recursos y secretos de la lengua. 

En las imágenes, Dámaso Alonso durante su 
conversación con J. L. Castillo-Puche 

en su biblioteca, poblada de incontables 
volúmenes de la mas vasta materia 

literaria y en plena tarea investigadora. 


pués, pero mucho antes de los descubri- 
mientos de Vargas Llosa. Luego, para ver 
si podía divulgar la idea de mi encuentro 
con Tirant, he dado conferencias en bas- 
tantes lugares, como por ejemplo en Es- 
tados Unidos. El caso es que yo afirmé ya 
entonces que, en gran parte, Tirant era una 
novela moderna y hay que tener en cuenta 
que hay en ella una gran parte de medie- 
valismo del más formalista y rígidamente 
formalista. La crítica verdadera sería in- 
dagar cómo se han podido unir en una 
misma obra dos cosas tan antagónicas: 
un aire primaveral, increíblemente moderno, con 
páginas que parecen sacadas del siglo XIX o del 
XX. Hay una exaltación de todos los deseos pri- 
maverales del hombre. El amor, casi totalmente 
sensual: se habla muchas veces de los pechos 
de la mujer, hay escarceos y bromas de Tirante 
con la princesa, y al mismo tiempo un fondo de me- 
lancolía. La tristeza hace caer a Tirante del caballo y 
luego le da verguenza haberse caído. Cuando vio por 
primera vez a la princesa concibió el amor inmediata- 
mente y se fue a su posada, poniéndose al lado de la 
cama con la cabeza entre las manos. Llegó un compa- 
ñero y le dijo: —¿Qué tienes? Tirant, sólo contestó: 
Yo amo. 

—Cuando en los años cuarenta tú publicas Hijos 
de la Ira, yo creo que esto tuvo una gran importancia, 
porque era un momento en que los demás estaban 
aquí haciendo una poesía muy formal y muy aséptica, 
aunque muy perfecta. ¿Cómo explicas tú el fenómeno 
de Hijos de la Ira? 

—Bueno, yo también escribí sonetos y no estoy 
arrepentido de ello. En mi libro «Oscura Noticia» hay 
bastantes sonetos. Pero por los años cuarenta yo 
tuve una gran depresión moral —bueno, ahora tam- 
bién la tengo, pero entonces fue grande y duró me- 
ses—. Estaba angustiado después de la catástrofe de 
nuestra guerra, y entre el recuerdo de la española y el 
hecho de la europea se me produjo un complejo de 
tristeza, de gran pesar, de dolor porque la humanidad 
fuese tan burra que estuviera empleándose incan- 
sablemente en autodestruirse, hasta el punto de que 
me sentí asqueado de todo. Ya lo digo en uno de mis 
poemas de «Hijos de la Ira»: «...que como impasible 
médico, me has abierto la bolsa de la bilis.» Tenía que 
escribir para curar. Tenía que cantar para curar. Y he 
cantado, y eso fue «Hijos de la Ira». 

—Has sido encasillado en la «generación del 27» 
y creo que, por coincidencia en el tiempo, está bien. 
Pero, ¿te satisface este encasillamiento ? 

—Estoy encasillado en la generación del 27 por 
edad, por compañerismo, también porque participé 
en todos los actos de la generación de su primera 
época. Pero, como escritor, yo escribí poco en esa 
época. Acompañé a la generación más bien como 
crítico. Como poeta escribí poco, quizás porque 
había un deseo de perfección y pureza formal que 
le iba a mi manera creativa y que no se desarrolló 
hasta años después, cuando escribí precisamente 
Hijos de la Ira. Por eso el centro de mi producción 
está mucho más tarde, mucho después de la gene- 
ración del 27. 
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—Tú has sido el creador 
de la estilística en España, has 
creado en realidad una escuela 
de estilistas. ¿Qué dices sobre 
esto? ¿Cómo ves la estilística 
hoy? 

—Se dice que he sido el 
creador de la estilística y que 
he sido el creador de una es- 
cuela. Pero, no. Cuando yo 
empecé a escribir crítica lite- 
raria, no tenía ni idea de lo que 
era la estilística. Por eso, eso 
sí, no debo nada a nadie. Co- 
mencé algo que en España no 
se había hecho, simplemente. 
Menéndez Pelayo había hecho 
elogios de Fray Luis, de San 
Juan de la Cruz, y de otros 
clásicos; pero no hay ninguna 
página de Pelayo en que se coja 
una poesía de San Juan de la 
Cruz y se trate de explicarla 
pormenorizadamente, analizan- 
do su estructura, su desarrollo. 
Y esto es lo que yo hice. 

—Sabemos que tu mayor 
preocupación es la lengua en 
sí, su pureza, su unidad, su 
conservación o defensa. ¿Cómo 
ves, en este sentido, el porvenir 
de nuestro castellano? ¿Existe 
verdaderamente el peligro de 
que las lenguas, con la invasión 
de los medios técnicos de co- 
municación, con la invasión de 
los tecnicismos y el desparpajo 
de la juventud, incluso por 
efecto de la masificación de la cultura, se lleguen a 
estropear, digamos a mezclarse las lenguas de tal 
modo que pierdan su unidad? 

—Me interesa la política del idioma, que el español 
sea una lengua que dentro de dos siglos tenga todavía 
la cohesión interna de un sistema inteligible en una 
gran extensión de territorio poblada por cientos de mi- 
llones de seres humanos. Porque esto es algo que fa- 
vorecerá la inteligencia, la difusión de la cultura y al 
mismo tiempo la paz entre los seres que hablan caste- 
llano. Por eso, mi mayor preocupación es la de la 
conservación de la unidad de la lengua. Entiéndase 
bien, la unidad fundamental de la lengua. Es decir, la 


conservación de lo que hace que la lengua sea un sis- 
tema coherente, de tal modo que la frase pronunciada 
por un español es entendida por un chileno, un meji- 
cano o un argentino. Me opongo a cualquier intento 
de coacción. Por ejemplo que en Argentina se coac- 
cione al niño a utilizar el vos, en lugar del tú. Es absur- 
do. El vos como forma familiar es algo que está arrai- 
gado en el corazón del argentino, es lo que le sale de 
dentro. Ahí está toda su amistad, amores, familia. Sin 
embargo el argentino debe comprender al español o 
mejicano que no use el vos y sí la forma del tuteo, de 
la misma manera nosotros podemos entender el 
voseo de los argentinos. 


—¿Qué porvenir tienen las Aca- 
demias, ante estos fenómenos de 
que hablamos? ¿Sigue siendo útil 
la labor de las academias ? 

—Las academias tienen defec- 
tos contra los que habría que luchar. 
Habría que inyectar entusiasmo a 
todas ellas. Me estoy refiriendo a 
las Academias de la Lengua que 
hay en los países de habla caste- 
llana. De todas, la que más trabaja 
es la española, que tiene un trabajo 
desconocido y grande. Trabaja en 
sus sesiones plenarias y comisiones. 
Tiene la comisión de «lenguaje téc- 
nico», «ciencias humanas» y «gra- 
mática». Tiene además una sección, 
el Instituto de Lexicografía, donde 
trabajan muchos colaboradores que 
no son académicos que están re- 
tribuidos para ello. Este instituto 
publica los fascículos del gran Dic- 
cionario Histórico, obra que se ten- 
drá que publicar a lo largo de mu- 
chos años, pues es un trabajo que 
requiere extraordinaria lentitud. To- 
do esto hace una cantidad de horas 
de trabajo que no se da en las 
demás academias. De las america- 
nas unas están muy vitalizadas y 
trabajan con gran intensidad, pero 
otras están mortecinas. Lo que ha- 
ría falta sería que todas ellas tuvie- 
ran ese entusiasmo y necesidad de 
trabajo que tiene la Universidad de 
Colombia, para poner un solo ejem- 
plo, quizá el más evidente de todos. 
Pero además las academias de la 
lengua están unidas en la Asocia- 
ción de las Academias de la Lengua 
Española que tiene sus Congresos 
cada cuatro años. Es esta Asocia- 
ción el supremo rector de la lengua 
española en nuestro momento. No 
debemos olvidar que los españoles 
somos una minoría dentro de los 
hablantes del españól, superada ya 
por algunas repúblicas hispano- 
americanas y es a esa asociación de 
todas las Academias de la Lengua 
a la que compete ser director de 
nuestra lengua. Es decir, el que es- 
tablezca los usos correctos que han 
de ser creados en todos los países. 
Esta Asociación es el instrumento 
más útil para la defensa de la unidad 
del idioma en los tiempos futuros. 


Y dejamos a Dámaso. Una vez 
más salimos de su casa repletos de 
renovado afecto y de admiración 
total por este maestro sín pose, sin 
pedanterías, sencillo, lleno de sa- 
biduría pero también de amor 
a la vida, gran amigo de la naturaleza —su jardín, 
sus flores, sus gatos— pero sobre todo su bi- 
blioteca, una biblioteca valiosísima, libros desde el 
suelo a los techos, desde los sótanos del chalet al 
dormitorio, libros y cacharros preciosos, cacharros 
en los que vive Hispanoamérica encerrada en vi- 
trinas repletas de cerámicas precolombinas, joyas de 
arte y de historia que Dámaso acaricia con su mi- 
rada. Hispanoamérica está presente, viva, no sólo 
en el corazón de Dámaso sino en todo el ambiente 
que le rodea, en una lógica y entrañable prolongación 
e ss preocupa Cotes por la lengua común.— 
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Las «Glosas Emiltanenses» el primer 
documento en castellano 


Por el número de hablantes ocupa 
el quinto puesto en el mundo 


Los modernos historiógrafos 
han sido precisos en fijar 
la fecha de la aparición del 
primer documento 

en castellano. Entre ellos, 
el insigne polígrafo don 
Ramón Menéndez Pidal, 
que se pronunció por la 
segunda mitad del siglo X. 
Asimismo, también había 
señalado que las 

primeras palabras en vasco 
aparecieron en el valle 

de Oja y en San Millán. 
Para Menéndez Pidal no 
no admitía discusión el 
hecho de que el idioma 
castellano nació en el 
territorio de Cantabria. 
El latín se transforma 
radicalmente y evoluciona 
hacia lo que fue el 
castellano. 


N este año de 1977 se celebrará en 
Santander, el milenario del idioma 
castellano español. Podemos sobre- 
volar la polémica en torno al término 
justo y preciso, español o castellano. 
Designamos como castellano la lengua 
nacida en España y expandida por to- 
dos los rincones de la tierra hasta cons- 
tituir el habla normal de 210 millones 
de seres. Por iniciativa del escultor y 
presidente del Ateneo de aquella ciu- 
dad, don Manuel Pereda de la Regue- 
ra, se realizarán una serie de conme- 
moraciones con motivo de cumplirse los 
mil años de la escritura del primer tex- 
to considerado conscientemente cas- 
tellano, las G/osas Emilianenses. 

El centro de las celebraciones será 
la inauguración del monumento al 
idioma castellano, obra del propio Pe- 
reda de la Reguera. La serie de actos 
comprende la realización de la primera 
feria y exposición de manuscritos, 
originales, epistolarios y una de autó- 
grafos, feria del libro hispanoamerica- 
no; una exposición de filatelia y nu- 
mismática de los países hispánicos, 
más una serie de conferencias sobre 
la cultura hispana y sudamericana que 
culminará con el proyectado Congreso 
Internacional de Lingúística, para cu- 
ya organización se ha pedido la cola- 
boración de la Real Academia de la 
Lengua. Todos los actos se efectuarán 
en el mismo lugar del nacimiento del 
español. 


SAN MILLAN DE LA COGOLLA 
FUE LA CUNA 


Hace mil años, y todavía hoy mismo, 
que el monasterio de Suso domina y 
vigila el vergel paradisíaco del valle de 
San Millán de la Cogolla, por tierras 
riojanas, como una atalaya de los te- 
soros naturales que ofrece la fértil tierra 
riojana y el baluarte insobornable de 
una tradición cultural. Allí se escribió 
por primera vez en español. Como 
prueba evidente de ello, la Real Aca- 
demia de la Historia, en Madrid, con- 


. serva uno de sus tesoros más precia- 


dos: el códice «Aemilianensis 60», en 
cuyo folio 72 aparece la primera re- 
dacción en español. 

Sobre la fecha exacta del documen- 
to, mucho se ha dicho y polemizado, 
llevado y traído, analizando la textura 
de la letra, hasta poner los marcos de 


su aparición entre los siglos VII y X. 
Los historiógrafos modernos han sido 
más precisos, entre ellos Menéndez 
Pidal, y se han pronunciado por la se- 
gunda mitad del siglo X. El contenido 
del códice comprende vidas de santos 
—San Millán y San Braulio entre otros— 
y sermones. De estos últimos, el de la 
página 72 dice: 


«CONO AYUTORIO DE NUESTRO 
DUENO DUEÑO CHRISTO DUENO 
SALBATORE QUAL DUENO TIENET 
ELA MANDATIONE CONO PATRE 
CONO SPIRITU SANCTO ENOS SIE- 
CULOS DELO SIECULOS. FACANOS 
DEUS OMNIPOTES TAL SERBITIO 
FERE KE DENANTE ELA SUA FACE 
GAUDIOSO SEGAMUS. AMEN.» 


Traducido queda así: 

«Con la ayuda de nuestro dueño, se- 
ñor Cristo, señor Salvador, el cual es 
en el honor y el cual tiene la potestad 
con el Padre y con el Espíritu Santo, 
en los siglos de los siglos. Háganos 
Dios omnipotente tal servicio, que 
delante de su faz seamos gozosos. 
Amén.» 

Este texto es la versión amplificada 
de una bendición para el pueblo; cons- 
ta de doce líneas; es el nacimiento de 
la escritura española, y forma parte de 
una oración inicialmente atribuida a 
San Agustín pero que, en realidad, 
pertenece a San Cesáreo de Arles. 

La noticia de la existencia del texto 
es conocida desde siempre; pero no 
por ello el documento ha dejado de 
tener su historia y su misterio. Se sabe 
que el códice permaneció en San 
Millán de la Cogolla hasta 1821, fecha 
en la cual el Jefe político de la ciudad 
de Burgos ordenó su traslado a aque- 
lla capital junto con 72 códices y li- 
bros incunables de la biblioteca, con 
motivo de la persecución contra las 
órdenes monásticas, desatada en el 
Trienio Liberal. 

A partir de entonces se pierden 
rastros del códice, ignorándose su 
suerte hasta que, en el último cuarto 
del pasado siglo aparece en la Acade- 
mia de Historia. 

Se supone, y se está de común acuer- 
do, que el segundo nacimiento del 
idioma está representado por Berceo. 
Berceo es el primer poeta conocido de 
lengua castellana, pero su existencia 
transcurre dos siglos después de la 
escritura de las Glosas. Muerto en el 
año 1265, se le considera el segundo 
padre de la lengua, porque su poesía 
de sintaxis complicada, frente a los 
rudimentos de sintaxis de las glosas, 
significa un nuevo nacimiento de la 
lengua española. Sobre estas dos ins- 
tancias de aparición de un idioma es- 
crito no hay colisión posible. La di- 
ferencia de tiempo y el cambio cuali- 
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tativo de un documento a otro, así lo 
clarifican. 

Sin embargo, el códice «Aemilianen- 
sis 60» tiene rivales en cuanto a apari- 
ción en el tiempo con otras glosas, 
existentes en el British Museum de 
Londres, que participan de una simi- 
litud de textos. Se trata de glosas per- 
tenecientes al monasterio de Silos. 
Pero estas últimas sólo ofrecen pala- 
bras sueltas en español, en tanto que 
la de San Millán es frase hecha ya 
madura. El copista de la misma era 
bilingue, ya que empleaba el caste- 
llano y el vascuence. Así, las primeras 
palabras en vasco conocidas, según se- 
ñala Menéndez Pidal, aparecen en el 
valle de Oja y en San Millán, y ellas son: 
«guec agutu ezdugu» e «izioqui dugu». 

Según las declaraciones del autor 
del monumento, Pereda de la Reguera, 
la erección de su proyecto en Santan- 
der, o en otro lugar de Castilla, no 
admite ninguna discusión ni necesita 
justificarse. Porque está probado des- 
de el ángulo linguístico y desde el 
histórico, que el idioma castellano 
nace en el territorio de Cantabria. 
Según Menéndez Pidal, en el territorio 
de los cántabros el latín se transforma 
radicalmente y evoluciona hacia lo que 
fue el castellano. Ese territorio se ex- 
tendía, en la pasada antiguedad, en 
lo que ahora se conoce como provin- 
cia de Santander. Los historiadores 
latinos Marco Poncio Catón, Julio 
César y Strabón son totalmente preci- 
sos cuando delimitan la raza y la re- 
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gión que diera nombre a un mar y 
a una cordillera. 


LA CREDENCIAL 
DEL IDIOMA ESPAÑOL 
EN SAN MILLAN 


Modernamente, en la obra de Schul- 
ten y González Echegaray, aquellas 
viejas fronteras han quedado marca- 
das con total seguridad. De ello resul- 
ta que Santander es el núcleo de aque- 
lla región. Dentro de ese núcleo, con 
la competencia de las Glosas de Silos, 
del monasterio de Santo Domingo de 
Silos, las Glosas Emilianenses apuntan 
como credencial para la cuna del na- 
cimiento del idioma español al mo- 
nasterio de San Millán. Monasterio 
que tiene su historia dentro de la tra- 
dición hispana. San Millán vivió en 
las cuevas de Suso, en los siglos V-VI, 
donde sus discípulos constituyeron el 
primer organismo monástico del norte 
de España. 

Un siglo más tarde de la construc- 
ción del monasterio de Suso —el de 
arriba coronando el valle—, se cons- 
truye más abajo Yuso, y desde en- 
tonces sus historias se interrelacionan. 
A medidados del siglo Xl, el monas- 
terio de Yuso es regentado por una 
comunidad autóctona constituida por 
sus discípulos. Hasta 1835 hubo be- 
nedictinos. En ese año es abandonado 
(se producen numerosos saqueos) has- 
ta que en 1874 llegan los franciscanos, 


El monasterio de San Miguel de la Cogolla 


puede gloriarse de ser la cuna del primer texto 

redactado en castellano. La Real Academia de la Historia 
conserva el códice «Aemilianensis 60» en cuyo folio 72 

aparece el primer vagido del idioma. Se trata del 

códice de las Glosas, copiado en el escritorio 

del monasterio mozárabe de Suso, el llamado de arriba —sobre estas 
líneas—, antes de que los monjes se trasladaran al de Yuso, 

en el valle, del que ofrecemos el arca de San Félix, del siglo XI. 


quienes permanecen un año y medio. 

Luego, el monasterio es entregado 
a la orden agustiniana, salvándose de 
convertirse en manicomio por orden 
de la Diputación Provincial de Logro- 
ño, gracias a la intervención del mar- 
qués de San Nicolás y de otras perso- 
nalidades políticas de la época. 

Actualmente, el monasterio de Yuso, 
luego de varios derrumbamientos, se 
encuentra en malas condiciones de 
habitabilidad y los agustinos recoletos 
parecen dispuestos a abandonar el 
monasterio si no se realiza su restau- 
ración. Para proceder a ella se ha 
creado la «Asociación de Amigos de 
San Millán», que reúne a dos cente- 
nares de miembros y se prepara no so- 
lamente a reparar. el inmueble, donde 
se aloja una biblioteca que contiene 
una gran riqueza de códices e incuna- 
bles, así como una de las colecciones 
más preciadas del mundo de marfiles 
románicos, sino que planifica rendir 
culto al milenario de la lengua espa- 
ñola, haciendo un mito hispánico de 
lengua en San Millán. 

A través de fray Rafael Euba y fray 
Juan B. Olarte, grandes impulsores de 
ese culto al idioma, se ha hecho una 
llamada a la conciencia de las más diver- 
sas personalidades de España, y se 
ha dotado, a los actos programados, 
de un carácter universal. Está previs- 
to en Suso colocar un monolito de 
piedra con frases de los héroes de la 
independencia hispánica, tales como 
Martí, Rizal, Bello, etc., y, a la vez, 


en el pórtico de Yuso, colocar los es- 
cudos de los países de habla española. 


UN IDIOMA HABLADO 
EN CINCO CONTINENTES 


210 millones de personas hablan 
español en el mundo, y que para el 
año 2000 serán 400 ó 500 millones los 
que lo harán. Desde un punto de vista 
literario, se utilizan habitualmente doce 
idiomas, que por orden de importan- 
cia numérica son: el chino, inglés, ruso, 
hindú, español, alemán, japonés, ben- 
galí, árabe, francés, portugués e italia- 
no. El español ocupa el quinto lugar y 
se habla en los cinco continentes. 

En América son 18 países los que 
se entienden —o desentienden— en 
español: Argentina, Uruguay, Para- 
guay, Chile, Perú, Ecuador, Bolivia, 
Venezuela, Colombia, Panamá, Costa 
Rica, Honduras, Nicaragua, El Salva- 
dor, Guatemala, México, Cuba y la 
República Dominicana. En Puerto Ri- 
co, comparte su situación con el inglés, 
lengua oficial como Estado asociado 
a Estados Unidos. En Filipinas, el 
español comparte su incidencia como 
idioma con el inglés y el tagalo. 

En Africa es idioma oficial en Gui- 
nea Ecuatorial. En Estados Unidos, el 
castellano es hablado por nutridas po- 
blaciones no anglosajonas, que se ex- 
panden por los Estados de California, 
Arizona, Nuevo México y Tejas, an- 
tiguas poblaciones de la colonia espa- 
ñola y pertenecientes, en el pasado, 
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a México. En grandes centros urbanos 
de aquella nación —Nueva York, por 
ejemplo—, existen importantes colo- 
nias de hispanoamericanos. En las An- 
tillas el español es un idioma corriente, 
y en el antiguo protectorado español 
de Marruecos, al amparo de ciudades 
que portan nombres como Tetuán, Al- 
cazarquivir, Larache, etc., la lengua es- 
pañola mantiene su vigor y vigencia. 

Por último, existe un ejemplo sin- 
gular y demostrativo de la fuerza de 
una tradición cultural, en la zona que 
comprende Rumania, Turquía, Grecia 
y en particular Israel, en la lengua que 
los judíos descendientes de los que 
abandonaron España a raíz del decreto 
de expulsión de 1492, mantienen co- 
mo idioma habitual, con rasgos arcai- 
cos y denominado sefardí. Este fenó- 
meno tiene su asiento en vastas zonas 
de Oriente Medio y en la cuenca del 
Mediterráneo, y su explicación en el 
hecho de tratarse de colectividades re- 
plegadas en ellas mismas, conservando 
un caudal hegemónico de elementos 


culturales de origen hispánico. Los 


sefarditas —llamados así por deriva- 
ción del término Sefarada que los 
judíos daban a España— ofrecen la 
insólita cualidad de haber transmitido 
por vía oral, durante cuatro siglos, un 
vastísimo número de poesías, roman- 
ces y endechas de evidente origen 
español. En Israel, el porcentaje de 
habitantes que hablan castellano llega 
a un 35 por ciento, altísima cuota ex- 
plicada, justamente, por la existencia 


Otro de los Códices del escritorio de Suso es el 

de los Concilios en el que aparecen diversos reyes godos, 
el obispo Sisebuto y el notario del mismo nombre 

que se encuentra en la biblioteca de El Escorial. 

La paciente labor de don Ramón Menéndez Pidal y otros 
historiógrafos, dan el territorio de la provincia 

de Santander como el solar del idioma. 


de poblaciones sefarditas y por el 
aporte de corrientes judías llegadas de 
América hispánica. 

Pero el español, con su dinámica y 
empuje, va ganando las universidades 
de las naciones de todo el mundo. Se 
torna creciente la apertura de Departa- 
mentos de español en los más diversos 
centros de enseñanza, sea en prima- 
ria —como ocurre en la ciudad de 
Kiev (URSS), sea como idioma op- 
tativo en los ciclos de enseñanza me- 
dia, sea a nivel superior universitario—. 
Hoy día el español ha ido ocupando 
el lugar tradicionamente ocupado por 
el francés, según los datos que aporta 
la Modern Language Association, co- 
tejando el número de inscripciones 
para su aprendizaje. 

Mientras el número de inscripciones 
para el idioma francés ha descendido 
en 7,7 por ciento, el total de inscrip- 
ciones para el español ha aumentado 
en un 6,4 por ciento. El español es, 
entonces, cualitativamente, el segundo 
idioma. 

Este fenómeno ocurre sustancial- 
mente en los EE.UU. en particular en 
los Estados sureños —Alabama, Ar- 
kansas, Georgia, Carolina del Sur, Ten- 
nessee, Florida, Louisiana— y a las 
razones de índole estrictamente cul- 
tural y de investigación o aproxima- 
ción a una cultura tan rica como la 
hispánica se une la proximidad de 
México y su frontera común de mi- 
millares de kilómetros. —A. S. DIEZ 
CASEN. 
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IMIAYAO 


el enigma de un imperio 


L avión giró sobre un costado, 

se balanceó como si fuera a lan- 

zarse en picada. Dentro, los 

escasos pasajeros estallaron en 

gritos admirativos: las cámaras 
fotográficas empezaron a dispararse fre- 
néticas: allá abajo surgían fantasmagó- 
ricas construcciones piramidales, gra- 
derías blancas semihundidas en medio 
de una selva que no parecía dejar claros. 
Más tarde, cuando el avión aterrizó 
derrochando nubes de polvo, comen- 
zaría una experiencia inolvidable; por- 
que caminar bajo un techo de lianas y hojas que filtran 
el sol sofocante, con rumbo a las ruinas esparcidas desde 
hace más de dos mil años en el área de 35 mil kilómetros 
cuadrados conocidos como el Petén (310 kilómetros al 
Norte de la capital guatemalteca) puede colmar de feli- 
cidad al más indiferente. : 

Había sido necesario sobrevolar la meseta caliza de 
la península de Yucatán, atravesar el viboreante río de la 
Pasión. Á poco más de una hora de vuelo, el gran lago 
de Petén Itzá acuna a la isla-ciudad de Flores. Entonces 
si: tras brincar sobre el campo de aterrizaje, a bordo del 
aparato de la línea aérea Aviateca, los visitantes son 
huéspedes de la Posada de la Selva. Los árboles de más 
de 50 metros de altura (cedro español, ceibas, caobas, 
zapotes, entre otros muchos) anidan a las 285 especies 
de pájaros catalogadas en este gigantesco reservorio 
natural. 

Claro que el mayor estremecimiento es el que bulle 
al descubrir los pálidos monolitos mayas: allí, alrededor 
de la colina donde existió una de las civilizaciones más 
sorprendentes de la historia, Tikal alza aún hoy sus es- 
pectrales vestigios. Estos ocupan el centro del Parque 
Nacional, el primero de su naturaleza en Centroamérica. 
Pero ¿qué es, en verdad, Tikal, el maravilloso complejo 
arqueológico del que se conoce apenas una cuadragé- 
sima parte, como si fuera una suerte de «iceberg» que 
oculta una enorme masa invisible bajo la superficie? 
Sus tres mil construcciones diferentes acumulan palacios, 
templos, plataformas ceremoniales, residencias de di- 
versos tamaños, canchas de juego de pelota, terrazas, 
calzadas e —inclusive— una estructura para baños de 
vapor rituales. Sin olvidar, por cierto, las famosísimas 


Estelas, monumentos de piedra consagrados en vida 


a algún alto jefe del pueblo maya, y enriquecidos con 
inscripciones que suelen incluir intrincados calendarios 
indígenas. 


EN 1848, EL ALEMAN MALER 
Si en 1848 fue enviada una expedición oficial al 
lugar, acaso quien más prestigio cosechó como explo- 


rador de estas edificaciones haya sido el alemán Teobert 
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A trescientos kilómetros 

al norte de la capital guatemalteca 
se encuentra el «complejo» 
arqueológico de El Tikal cúspide 
de esta antigua cultura. 


Maler —de carácter irascible pero dotado de incansable 
energía—, quien a lo largo de tres meses escudriñó, 
metro a metro, la zona. Todavía puede admirarse su 
firma, trémula, hecha a mano en un pórtico de piedra. 
No muy lejos de esa escritura, en las habitaciones de 
los sacerdotes, se conservan singulares pictografías: 
animales y personas desafían el paso del tiempo en esas 
líneas que horadaron la roca. 

Las guías redactadas para turistas aconsejan a per- 
manecer en Tikal no menos de tres días, lapso ¡deal 
para explorar el conjunto y escalar algunos de los gran- 
des templos: desde lo alto, la perspectiva resulta sobre- 
cogedora: resaltan así la crestería de los cinco templos 
principales, la Plaza Mayor, la Acrópolis (una descomunal 
plataforma debajo de la cual se hallan enterradas más de 
una docena de versiones anteriores, una encima de la 
otra). Se estima que unos diez mil edificios y plataformas 
preexistentes yacen bajo las estructuras de la superficie 
conocida de Tikal: un damero arqueológico cuya exhu- 
mación exigiría no menos de un siglo de trabajo ince- 
sante. En total, son edificios para culto o vivienda erigidos 
entre el año 600 A.C. y el 900 de la era cristiana. 

Pero sólo la visión personal, intrasferible, de cada 
viajero, permitirá redondear una imagen de esta inquie- 
tante cúspide de la cultura maya: un recorrido por el 
Museo, terminado en 1964, es ineludible a tal fin. A 
modo de ejemplo vale transcribir la exaltada descripción 
de una estela bosquejada por el estudioso William R. 
Coe, del «staff» de la Universidad estadounidense de 
Pennsylvania: «Entre todos los hallazgos de Tikal, la 
Estela 31 constituye sin duda uno de los más extraordi- 
narios. La descubrimos en 1960, cavando un túnel desde 
el Sur de la Acrópolis; a pesar de haber sido quemada y 
quebrada por los mayas, su posición protegida permitió 
que sobrevivieran las fascinantes superficies esculpidas 
sobre su faz. Este monumento de piedra caliza parece 
haber sido «matado» ceremonialmente; fue finalmente 
colocada de nuevo, en posición sesgada, en un hoyo 
tosco. Los mayas quemaron la parte inferior de la estela, 
y procedieron a destruir incensarios de barro labrado 
en su alrededor: era parte de alguna enigmática cere- 
monia que marcaba, a la vez, el fin de la estela y de su 
templo...»—Jorge MADRAZO. 


En El Tikal se estima que hay unos diez mil edificios y plataformas preexistentes que yacen debajo. Fueron 
edificios erigidos para el culto o la vivienda entre los años 600 a. J.C. y el 900 de nuestra era cristiana. Sobre estas líneas, 
la plaza Mayor y la Acrópolis dando vistas al Templo 1. Abajo, el Templo Il junto a un detalle de las ruinas. 


Los monolitos rituales son el digno marco para la crestería fantásticamente ornamentada 

del Templo ll que tanto atrae a los estudiosos del fascinante imperio de los mayas. A continuación una 
bellísima estela maya con su iconografía. Abajo, las figuras de jade constituyen una 

de las máximas atracciones del museo Tikal. Se trata de una zona en que culmina la cultura maya 
repleta de misterios y secretos que la hacen absolutamente apasionante. Las guías y 

«Baedeckers» aconsejan demorarse en El Tikal varios días para poder explorar todo el conjunto y 
escalar alguno de los grandes templos. El latido de la cultura maya —y una brizna de sus 

hondos secretos— se ofrecerá al viajero o al turista por añadidura. 


LOS JEROGLÍFICOS 


PUIRODOS 


pesar de los adelantos que se verifican en los 
últimos años, en el campo de la filología, aún 
se puede decir que en el caso de la escritura 
maya, se está en tinieblas; apenas se ha logrado 
traducir un cincuenta por ciento de sus glifos, 
lo cual puede dar una ¡idea muy acabada, del 
desconocimiento de una buena parte de los 
signos de la gran civilización maya. Por momentos pensa- 
mos que los sacerdotes mayas, poseedores de la clave 
de esta escritura, ¡identificada como esotérica, llevaron a 
sus tumbas el secreto que encerraba esta escritura, pues 
a saber por las crónicas de la época, muchos fueron los 


sacerdotes que se suicidaron para no enfrentarse con la 
llegada de los españoles. Debemos sumar a ello, las me- 
trópolis que permanecen enterradas en la Península de 
Yucatán (ubicadas allí por los arqueólogos) que esperan 
la mano del hombre para desentrañar sus construcciones 
y tal vez pueda darse un hallazgo sobre la presencia de 
una nueva Piedra de Rosseta. 

Por tanto, es prematuro recurrir como lo han hecho ya 
varios especialistas en esta cultura, a dar intervención a 
la electrónica. Tal es el caso de los académicos soviéticos 
encabezados por YURI KNOROSOV, quien al frente de un 
equipo de especialistas del Instituto de Matemáticas de la 


Diversos investigadores vienen trabajando desde el siglo XVI! en la 
reconstrucción de la escritura jeroglífica maya. 

Pero los jeroglíficos siguen sin descifrar a pesar de las 
proclamadas investigaciones de los matemáticos soviéticos. 


Desde hace más de una década trabajan, al parecer, sobre el malentendido 


de basarse en el Alfabeto de Diego de Landa 

que «era un invento del obispo de Yucatán». En la imagen, 

el fresco de Bonampak que representa 

la coronación de un sacerdote, existente, en Chiapas (México). 
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Desde que se conoció en el siglo XVII el 
Alfabeto Maya recopilado por fray Diego de Landa, 
los investigadores no han cesado de trabajar 

en desentrañar esta escritura jeroglífica. 

Los americanistas fueron confundidos al comprobar 
que dicha escritura poco o nada tenía que 

ver con la escritura egipcia o hitita. 

Las réplicas han venido después. Y hoy no 

podría decirse que contemos con la clave que los 
sacerdotes mayas se llevaron a la tumba. 

Apenas se ha logrado descifrar el cincuenta 

por ciento de sus glifos. En la fotografía 
mostramos el mapa correspondiente a las 

regiones de la civilización maya. 
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La cultura maya posee una multitud 
de objetos de oro, páginas de códices, 
dinteles de madera, estelas, vasos de 
cerámica, que ayudan a identificarla 
en simbólica medida. Inscripciones, 
glifos, simbolos cosmogónicos, figuras 
antropomorfas, aparecen como un 
«alfabeto» obligado que hay que 
transitar para penetrar en el sentido 
de tan sugestiva y misteriosa 
civilización. Una muestra importante 
es esta pieza de jade antropomorfa 
con un glifo en dos partes. Unicamente 
tres códices —Dresden, Peresiano y 
Tro Cortesiano— pueden servir si no 
para explicar el enigma, si al menos 
para certificar que el enigma existe. 
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Los jeroglíficos misteriosos 


Academia de Ciencias de la URSS, en el año 1975, comu- 
nicaron al mundo haber logrado la lectura de la escritura 
maya. Como puede advertirse, los americanistas recibieron 
dicha noticia con gran beneplácito pues comenzaba una 
nueva era en la investigación maya. Pero luego de un tiem- 
po y al conocerse los métodos empleados por los soviéticos, 
se pudo comprobar que se estaba ante un trabajo muy loable, 
arduo y meritorio, pero cuyos resultados aportaban muy 
poco a lo ya conocido en la materia. Veamos cómo el pro- 
pio KNOROSOV pone en evidencia cuáles fueron sus 
instrumentos que contribuyeron a evidenciar el error en 
materia de desciframiento. «Diego de Landa —dice— 
segundo arzobispo de Yucatán, estaba convencido de que 
los símbolos mayas eran de un alfabeto y los reprodujo 
tales en su libro.» 

Los matemáticos soviéticos transitaron por una senda 
errónea, pues es conocido por todos que el alfabeto atri- 
buido a Diego de Landa y a decir de uno de los grandes 
antropólogos y enjundioso linguista argentino, «doctor José 
Imbelloni «un invento del Obispo de Yucatán». Plagado 
de errores tal vez sin tener Landa, ni arte ni parte, el alfabeto 
que le dictaron los indígenas no era el reflejo de la lengua 
maya que se encuentra en los glifos de las inscripciones. 
Cabe recordar que una cosa era la escritura maya y otra 
la lengua maya, mediando entre ambas un gran abismo. 

Desnortados totalmente los soviéticos, se apoyaron 
posteriormente para sus investigaciones en los diccionarios 
mayas de Motul, que en verdad no son más que un voca- 
bulario recogido por el fraile Antonio de Ciudad Real en 
el siglo XVI, en la ciudad maya de Motul. También utilizaron 
los soviéticos el texto íntegro del Libro de Chilam Balam, 
dándose entonces a la laudable tarea de fichar 60 mil 
palabras. Con ese material dirigieron sus pasos a la com- 
putadora y le entregaron ese mundo para que lo «inter- 
pretara». Cabe consignar que, desde el ángulo que se mire 
esta tarea es digna de encomio propia de celosos investi- 
gadores. Pero los soviéticos parecían desconocer, según 
se desprende de la técnica empleada, lo siguiente: que los 
jeroglíficos respondían a un lenguaje y que existía además 
un alfabeto fonético organizado por los mismos misioneros 
con el fin de entender a los lugareños. 


EL «SANEAMIENTO» Y 
DE LOS MISIONEROS ESPANOLES 


Pero la labor de saneamiento efectuada por los misio- 
neros españoles, se cumplía con el fin de suprimir voces y 
expresiones que agraviaban la fe evangelizadora y cuyo 
contenido bien podía enardecer los ánimos del indio. 
Por tanto si en un diccionario se cumple la tarea de la su- 
presión, la sustitución o la transformación de determinados 
vocablos, el trabajo queda limitado al campo del vocabu- 
lario regionalista o esencial para uso doméstico y que tal 
vez haya sido el fin de los cronistas. Adviértase que tanto 
en el Alfabeto de Landa, como en el Diccionario de Motul, 
no aparecen voces ni expresiones relacionadas con los 
sacrificios sangrientos, como tampoco las invocaciones a 
determinados dioses, o sea las frases que el maya empleaba 
para esos rituales. 

Entrando en el campo —muy vasto por otro lado— de 
las hipótesis, cabe recordar una opinión muy valedera y 
es la del investigador mexicano Orozco y Berra, quien al 
referirse al enigma del origen de la escritura maya, señala 
que tal vez no haya sido el pueblo que conoció el conquis- 
tador el que dio origen y nacimiento de esa lengua, sino 
otro pueblo o pueblos, dotados de una capacidad muy 
superior que no dejó más que el rastro de las inscripciones, 
en vasijas, estelas, relieves de templos y lápidas de tumbas, 
planchas de oro, huesos esgrafiados, etc. 

La ausencia de un idioma que sirviera de punto de 
referencia, deja al idioma maya en la más absoluta precarie- 
dad. Ideal sería conseguir, el contraste, como en el caso del 


egipcio antiguo, cuando se logró la comparación con las 
escrituras helénica y demótica que permitió al sabio Cham- 
pollion obtener el resultado mediante el enfrentamiento 
de tres idiomas. En el caso de la escritura maya: se hallan 
a cada paso obstáculos aún insalvables. 


LOS ERRORES 
COMETIDOS POR LANDA 


El investigador mexicano doctor Martínez Paredes ex- 
puso en reciente comunicación en el Congreso America- 
nista los errores cometidos por Landa y sobre los cuales 
los soviéticos desarrollaron sus trabajo técnico. 

Dice Martínez Paredes que 4- se dice en maya CAN, 
pero si se pronuncia K'AN entonces quiere decir: amarillo. 
Lo mismo sucede con palabras dobles y triples, como en 
YAX que significa «primero» y en cambio YAAX significa 
«verde». O también con la palabra DZIB que quiere decir 
«escanciar» pero DIIB, es «escribim. Agrega Martínez Pa- 
redes que las palabras NAH y NA fueron motivo de con- 
fusión para Landa y que cuando los indígenas le dictaron, 
aquél oyó o transcribió algo diferente. La palabra NA 
acentuada la A significa «madre» pero NAH, significa 
«casa». Otro tanto sucede con NACHAN, que Landa tra- 
duce como «el hijo de CHAN». 

Dice Martínez Paredes que al hablar del hijo, el maya 
dice AL y se debía expresar «AL-CHAN» y no como dejó 
testimoniado Landa, NA CHAN que quiere decir «MADRE 
CHAN» o «CHAN MADRE». 

El lector a estas alturas del trabajo, se preguntará 
por qué motivos la clase sacerdotal, poseedora del secreto 
de la escritura, atesoraba con tanto celo ese enigma y no 
permitía que el significado y su práctica trascendiera en 
las clases de los artesanos, campesinos o guerreros. 
Echando una mirada a las excelsas virtudes puestas de 
manifiesto por ese pueblo, cabe citar que inventaron el 
maíz, es decir que de un simple arbusto, como el «teocinte» 
silvestre lograron un fruto capaz de alimentar a toda una 
comunidad que en algún momento alcanzó la cifra de 
32 millones, según algunos autores. Dicha planta fue ele- 
vada a la categoría de dios. Ello les exigió la creación 
de un calendario a fin de establecer la exactitud de los 
días, los meses, los años y los siglos mediante el cual el 
campesino pudiera reglamentar sus actividades agrícolas, 
evitando que en plena época de lluvias torrenciales, sa- 
liera a sembrar. Sumado a ello, las construcciones, la orga- 
nización social, y el desarrollo de sus festividades con los 
sacrificios sangrientos, los mayas ocupan un sitial de 
privilegio en las culturas del mundo. 


TRES CODICES 
DOCUMENTAN EL ENIGMA 


No podemos sustentar aún la tesis de que la escritura, 
como señalan los soviéticos, «no es un escrito pictográfico 
en los cuales los signos representen hechos y circunstan- 
cias, que puedan ser expresadas en la lengua hablada 
por medio de diferentes frases parecidas por el sentido». 
El modo de combinarse de los signos —añaden— es opues- 
to al de la escritura pictográfica: los signos no representan 
la situación de los objetos ni la relación entre ellos y 
señalar finalmente: que una serie de dibujos que acompa- 
ñan al texto pertenecen a una época posterior a la picto- 
grafía. La estadística de la frecuencia de empleo de los 
signos corrobora también que no se trata de escritura pic- 
tográfica. «Sólo diremos como saben muy bien los soviéti- 
cos que tal vez centenares o miles de documentos, fueron 
quemados y que actualmente hay tres testimonios documen- 
tados por los códices, Dresden, Peresiano y Tro Cortesiano 
que explican el gran enigma y certifican la tiniebla en que 
se encuentra esta escritura actualmente.—Joaquín Rafael 
ROMANO. 


El PRESIDENTE VENEZOLANO EN MADRID 


CARLOS ADIRZES 


SA 


EL DOMINGO 28 de noviembre de 1976, a las cua- 
tro de la tarde, llegaba a Madrid el presidente de Ve- 
nezuela, Carlos Andrés Pérez. La visita se prolongaría 
poco más; a las once del día siguiente, lunes 29 de 
noviembre, Carlos Andrés Pérez, acompañado por su 
esposa y una comitiva de 36 periodistas, entre otras 
personalidades, abandonaba las pistas del aeropuerto 
internacional de Madrid-Barajas para continuar su gira 
europea con rumbo a Lisboa. 

No ha sido, sin embargo, una mera «escala técnica», 
ya que la visita se califica en círculos diplomáticos «como 
de gran interés, dadas las relaciones existentes y las 
posibilidades de abrir nuevos campos de colaboración 
recíproca», como ha recogido y destacado la Prensa es- 
pañola. Se trata del primer viaje a Europa del presi- 
dente venezolano. En Italia dialogó con representantes 
de los principales grupos industriales y negoció la inmi- 
gración de unos 275.000 trabajadores. En Gran Bretaña, 
las conversaciones mantenidas con el primer ministro 
Callaghan y los presidentes de diversas compañías pe- 
trolíferas versaron sobre la problemática que hoy expe- 
rimenta el controvertido campo del petróleo, al tiempo 
que se firmó un Acuerdo para la adquisición de 70 
millones de dólares en bienes de equipo. 

Especial relevancia ha tenido el paso del primer 
mandatario venezolano por la Unión Soviética, estancia 
calificada como «explosiva» por algunos medios infor- 
mativos. Las entrevistas mantenidas con Podgorny y 
Breznef sirvieron de base para ampliar el Tratado de 
cooperación existente ya entre las dos naciones. 


ANALISIS DE LA SITUACION 
EN EL TERCER MUNDO 


Estos días, la Prensa hace elogios del discurso pro- 
nunciado por Carlos Andrés Pérez en el seno del 
XlIl Congreso de la Internacional Socialista, celebrado 
en Ginebra, y donde el presidente venezolano, lo mismo 
que el de Costa Rica, Daniel Oduber, analizaron pro- 
blemas en torno a la situación del Tercer Mundo y el 
socialismo democrático y los derechos del hombre en 
el mundo de hoy, para finalizar con la adopción de me- 
didas tendentes a evidenciar la preocupación que les 
merece el cúmulo de problemas que afronta en la ac- 
tualidad el Tercer Mundo. 

Con estas premisas llegaba a Madrid el representan- 
te máximo del gobierno venezolano. El aeropuerto de 
la capital de España se encontraba engalanado con ban- 
deras para la ocasión. Numerosos miembros de la co- 
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lonia venezolana y público en general se agolpaba en 
las terrazas y recibía con gritos de bienvenida a los 
ilustres visitantes que, acompañados por los Reyes de 
España, don Juan Carlos y doña Sofía, habían recibido 
honores militares en las pistas del aeropuerto. Terml- 
nada la ceremonia de bienvenida, la comitiva se dirigió 
ante el monumento a Isabel la Católica, en el Paseo de 
la Castellana, donde tuvo lugar una ofrenda floral. 
Acto seguido visitaron la embajada de Venezuela, se 
depositó otra ofrenda floral al pie del monumento a 
Simón Bolívar, en el Parque del Oeste, y se dirigieron, 
posteriormente, al Palacio de la Moncloa, lugar desti- 
nado como alojamiento de Jefes de Estado. 


CENA OFICIAL DE GALA OFRECIDA 
POR LOS REYES DE ESPAÑA 


A las siete de la tarde, el séquito llegaba al Palacio 
de la Zarzuela, donde tuvieron lugar las conversaciones 


A 


Arriba, el presidente 
venezolano Carlos Andrés 
Pérez pronuncia unas 
palabras antes del brindis 

y al término de la cena de gala 
ofrecida por Sus Majestades 
los Reyes de España 

don Juan Carlos 

y doña Sofía en el Palacio 
Real, con motivo de la 
visita a España del primer 
mandatario de Venezuela 

y señora. A la derecha 

de esta imagen, don 

Juan Carlos y el presidente 
de Venezuela durante la 
entrevista que tuvo lugar 
en el Palacio de la Zarzuela. 


Los Reyes de España 

y Carlos Andrés Pérez y 
señora, escuchan en el 
aeropuerto de Barajas los 
respectivos himnos 
nacionales. Los ilustres 
visitantes recibieron 

poco después honores 
militares. El pueblo 

de Madrid y miembros 
de la colonia venezolana 
residentes en nuestra 
capital se agolpaban en 
los balcones del aeropuerto 
que daban a las pistas, 
profusamente engalanados 
y embellecidos para 

la ocasión. 
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CAYOS AIRES 
Pa*EZ 


privadas con Su Majestad el Rey, don Juan Carlos !, 
Les acompañaba el Jefe de Gobierno español, Adolfo 
Suárez y el ministro de Asuntos Exteriores, Marcelino 
Oreja, así como el ministro de Relaciones Exteriores de 
Venezuela Ramón Escovar Salom, el ministro de Pro- 
ducción Básica y el presidente del Instituto de Comercio 
Exterior de aquel país. 

Mientras los dos Jefes de Estado se reunían, en un 
salón contiguo cambiaban impresiones, en reunión de 
trabajo, los ministros de Obras Públicas, Comercio e 
Industria, de los dos países. 

A las nueve y media de la noche se celebraba en el 
Palacio Real la cena oficial de gala ofrecida por Sus Ma- 
jestades don Juan Carlos y doña Sofía. Asistieron, entre 
otras personalidades, el presidente del Gobierno, el 
presidente de las Cortes y del Consejo del Reino, así 
como los vicepresidentes primero y segundo del Go- 
bierno, acompañados de sus respectivas esposas. En el 
transcurso de la cena, don Juan Carlos afirmó lo si- 
guiente: «Nuestro ¡deal comunitario de hoy nace, 
como el bolivariano, de un deseo de conservar aquellos 
aspectos unitarios que, dentro de la diversidad que nos 
enriquece, deben aportarnos el peso de presencia que 
por razones geográficas, históricas, demográficas y eco- 
nómicas nos corresponde. En los tiempos que corren, 
una comunidad de naciones hispánicas, libres y unidas, 
ha de constituir un factor esencialmente constructivo 
y de serenidad en el concierto internacional, a la vez 
que una vía de realización plena para nuestras propias 
colectividades nacionales». 

Por su parte, el presidente venezolano contestó así 
a las palabras del monarca: «Ahora se nos abre sin reti- 
cencia ni recelos la posibilidad para un entendimiento 
entre América y España, para Una cooperación sobre 
nuevas bases, y esto es justamente lo que ahora, de 
alumbrar la democracia en esta tierra, desea la América 
latina y que explica mi presencia aquí, solidaria y entu- 
siasta frente a la nueva España». , 


HACIA UN INTERCAMBIO 
EN TODOS LOS CAMPOS 


Pocas horas antes de salir para Lisboa, el presidente 
venezolano celebró una rueda de Prensa en el Palacio 
de la Moncloa. Ante una treintena de informadores, 
Carlos Andrés Pérez mostró su satisfacción «por no 
necesitar intérprete». Sonriente, amable con los repre- 
sentantes de la Prensa, seguro en sus afirmaciones y 
con un dominio completo de cuanto tema se exponía, 
Andrés Pérez no dejó ninguna pregunta sin respuesta, 
y hasta parecía satisfecho con el intercambio de opi- 
niones. 

Empezó hablando del significado de su reciente gira 
por diversos países europeos, siempre en procura de la 
consecución de la paz y de un nuevo concierto económi- 
co y político. «En mi viaje —afirmó— estuvo siempre en 
mis temas el caso español.» «Todo el mundo mira con 
simpatía la transformación española», añadió el primer 
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mandatario venezolano, que expuso en repetidas oca- 
siones su vinculación a España. 


En el terreno de los intereses comerciales entre los 
dos países señaló la necesidad de «ir a un intercambio 
en todos los campos». Tras afirmar que habría de apro- 
vechar la facilidad de la lengua y espíritu comunes para 
utilizar a España como «un gran centro de entrenamien- 
to para millares de jóvenes venezolanos», con objeto 
de impulsar el desarrollo agrícola e industrial de Vene- 
zuela, mencionó la potencialidad de la tecnología espa- 
ñola, que además resulta «la más cercana a las realidades 
de nuestro medio cultural». Por ello, añadió, España 
debe ser para Venezuela un mercado preferencial, sobre 
todo en el sector de astilleros y ferrocarriles, «ahora que 
hay un plan muy ambicioso para unir el Orinoco con 
Caracas». 


«Debemos vincular nuestro mercado monetario con 
España», dijo el Presidente, quien precisó que su país 
era uno de los más fuertes, monetariamente hablando, 
y poseedor de grandes reservas. «Esto demuestra —pre- 
cisó— la confianza que tenemos en la economía espa- 
ñola». 

En el terreno educativo dijo estar en marcha un ambi- 
cioso plan de becas que posibilitaría la venida a España 
de jóvenes con el servicio militar ya terminado para 
perfeccionarse aquí en las diferentes técnicas de la agri- 
cultura y de la industria. 

MUNDO HISPANICO preguntó al Presidente sobre 
el acercamiento real existentes entre Venezuela y Espa- 
ña, sobre todo en cuanto a la comprensión y entendi- 
miento de los problemas mutuos. Carlos Andrés Pérez 
afirmó haber «no sólamente entendimiento real, sino 
comprensión muy honda» para todos los problemas. 
«Los venezolanos —prosiguió— nos sentimos espa- 
ñoles». Precisó la necesidad de una integración de la 
América latina con la Península Ibérica. Así para el pre- 
sidente venezolano, la Península Ibérica será el pórtico, 
la entrada, la meta de la participación latinoamericana 
en la vida europea. 

En relación con el petróleo y los intereses de la OPEP, 
dijo que «Venezuela no se aprovecha de su riqueza 
petrolífera». «No pretendemos hacer lo que han hecho 
los monopolios transnacionales», e indicó que se está 
luchando por crear sistemas de interrelación para que 
no haya países explotados. El petróleo subió de precio, 
en su opinión, «porque se trata del único producto 
básico no manipulado en los grandes centros de interés 
del petróleo». 

Afirmó haber tenido contactos con líderes de la opo- 
sición española; pero estos contactos estarían siempre 
supeditados a los propios intereses venezolanos e ¡bero- 
americanos. 

En otro apartado, aseguró que la América latina es un 
mercado para la comunidad europea por un monto 
cuatro veces superior al mercado japonés. Esta América 
latina vinculada a España (pero no en bloque, idea de la 
que no participa), y sí por integración, daría gran peso 
a la voz de España en Europa y «gran significación a la 
América latina en Europa». : 

Por último, aseguró que la llegada de los demócratas 
a la Casa Blanca norteamericana redundará en una ma- 
yor comprensión hacia lo que lberoamérica significa 
y trata de realizar, y, en definitiva, se producirá un 
«vuelco importante en las relaciones políticas del 
mundo».—E. MORALES CANO, 


Las 
siete estrellas 


deVIASA 


presencia de Venezuela en el mundo 


/ 


Las Siete Estrellas de VIASA, 
símbolo de Venezuela en 

los cielos del mundo, 
representan la simpatía y 
cordialidad venezolanas. 


Esa simpatía que se demuestra 
con el excelente servicio 

de VIASA, donde cada piloto, 
cada tripulante, 

cada empleado de tierra 

se esfuerza 

en atenderle mejor. 

Siempre con su más 

sincera sonrisa. 


El servicio Siete Estrellas 
de VIASA le hará sentir, 

a bordo de nuestros jets, 
que el tiempo pasa volando. 


La Línea de las Siete Estrellas 


WIM JE 


PRESTIGIO DE VENEZUELA EN EL MUNDO 


Edificio Parking - Plaza de los Mostenses - Madrid - Teléfs. 242 03 00 - 242 03 08 - 242 03 09 
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IBELSA 


anuncia la puesta en marcha en Logroño de su nuevo 


complejo industrial para la fabricación de los 
CONGELADORES ZANUSSI, 
la avanzada del frio 


Con la puesta en marcha de su complejo industrial en Logroño, 
dedicado exclusivamente a la producción de congeladores, 
Ibelsa contribuye al alto grado de desarrollo industrial español 
que nos sitúa a nivel europeo. 

La congelación es la moderna solución a los problemas de 
conservación, almacenamiento y distribución de alimentos, y 
posibilita una planificación racional de la economía familiar, 
ahorrando tiempo y dinero. 

El congelador, indispensable eslabón en la cadena del frío, aporta 
mejores oportunidades y mayor comodidad, tanto para el ama de 
casa como para el comerciante. El “ultra-frío” de los Congeladores 
ZANUSSI conserva intactas las propiedades naturales de toda 
clase de alimentos —carnes, verduras, frutas, etc.— y permite 


disfrutar de ellos semanas y meses después, con todo su valor 
nutritivo, su auténtico sabor, aroma y aspecto. 

Comience ya a pensar en cambiar su estilo de vida con la 
comodidad de un Congelador ZANUSSI, la avanzada de 

la industria del frío en España. 


J 
' ZANUSSI la avanzada del frío 
ibelsa 


El KENNEDY DE LOS ANOS 70 


JIVIVIY 
CARTER 


POR DENTRO 


El 39 presidente norteamericano 


siempre aspiró al cargo con 


reverencia rayana en el miedo 


L Partido Demócrata nor- 
teamericano no conocía 
una cosa así desde los 
tiempos afamados de Fran- 
klin Delano Roosevelt. Que 
un político obtuviera el 
apoyo unánime de la Con- 

vención para la nominación del can- 
didato a la presidencia de EE.UU. 
Sólo Roosevelt lo consiguió y de ello 
hace cuatro décadas o más. Pero en 
la reciente Convención, destinada a 
designar el hombre que habría de 
ocupar la Casa Blanca, el hecho volvió 
a ocurrir. El hombre se llama Jimmy 
Carter, prácticamente un desconocido 
hace algunos meses, cuando se ini- 
ciaron las sucesivas elecciones prima- 
rias del partido a los efectos de ir 
descartando candidatos. Cuando Jim- 
my Carter comienza sucesivamente a 
sumar triunfo sobre triunfo en los di- 
ferentes Estados, frente a rivales más 
fogueados, más conocidos y con ma- 
yores recursos, surge y se expande 
entre los ciudadanos demócratas una 
misma y sola pregunta: «Jimmy, who? 
— Jimmy, «¿quién ?» Síntoma de lo que 
se iba transformando y ya es una le- 
gendaria campaña electoral por sus 
características espectaculares e insóli- 
tas. Pero síntoma, asimismo, de que 
se trata de un desconocido en el plano 
nacional de la política norteamericana 
y del misterioso atractivo que hacen de 
Jimmy Carter un verdadero enigma 
desde el propio arranque de su promo- 
ción a los más altos destinos de su 
patria. Los ingredientes de suspenso 
e intriga que envuelven a su persona 
todavía no se han agotado. Lo prohí- 
jan los conservadores y lo tienen como 
uno de los suyos. Lo mismo ocurre 
con los liberales y los populistas. 
Como por contagio multitudinario se 
procesa una singular unidad en la 
diversidad —o incluso el fuerte anta- 
gonismo ideológico o de tendencia, 
una característica habitual de las dos 
grandes fuerzas políticas (demócratas 
y republicanos) dominantes en la es- 
cena norteamericana— que apasiona 
al testigo presencial dentro de su país 
e intriga, aún más a los medios políticos 
universales. Este fenómeno es tanto 
más expresivo si se piensa en el grado 
de desilusión y apatía que cayera en 
los hogares norteamericanos en los 
últimos tiempos, a raíz de los contras- 
tes y frustraciones padecidos por 
EE.UU. en el plano político —desastre 
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en Vietnam, escándalo de Watergate, 
humillante renuncia del presidente Ni- 
xon—. Hoy Jimmy Carter ha consegui- 
do levantar en vilo la fibra de su parti- 
do, el nervio y la pasión de sus con- 
ciudadanos. Hoy ha conseguido le- 
vantarse a sí mismo. 

Se da el caso insólito de que mien- 
tras muchos estadounidenses piensan 
que hoy en EE.UU. no hay ninguna 
figura política relevante y merecedora 
de llevar el adjetivo de tal, surge 
este notable fenómeno de carisma que 
lleva a la opinión de algún comenta- 
rista especializado de que «Carter es 
la figura más prometedora desde John 
F. Kennedy» y lo denomina el «Kenne- 
dy de los años setenta». Como si el 
tema Carter no tuviera ya los suficien- 
tes ingredientes de interés, quedan to- 
davía algunos que refuerzan aquel ca- 
rácter de enigma que configura su 
personalidad. Sean las razones de esa 
su extrema popularidad ganada con 
espectacularidad y de modo fulguran- 
te en pocos meses; sea esa extraña 
coincidencia de apoyo de los sectores 
más conservadores y de los más pro- 
gresistas, pasando por todos los mati- 
ces. Lo cierto es que Carter, en el 
colmo del apoyo popular, resulta una 
borrosa entidad cuando se trata de 
saber qué medidas tomará ahora que 
es presidente o qué opiniones concre- 
tas tiene sobre los diversos temas y pro- 
blemas que configuran el hecho de ad- 
ministrar en lo interno y en lo exterior 
el derrotero de una de las más podero- 
sas naciones de la tierra. 

Por ello, aquella pregunta ¡inicial 
que se planteaba el ciudadano de 
Kansas u Oklahoma, de «Jimmy 
¿quién ?», se ha transformado para mu- 
chos en la nueva interrogación: «Jim- 
my, ¿what? —Jimmy, ¿qué?. ¿Qué 
quiere, qué propone, qué va a hacer... 
Jimmy Carter, presidente? Es el enig- 
ma. No sorprende, entonces, alguna 
pancarta que en la propia Conven- 
ción que lo aclamara por unanimidad, 
portaba algún ciudadano y dijera «Car- 
ter: ¿demócrata o demagogo?» Tam- 
poco era la única. Y es cierto que no 
llegaba a rivalizar con el bosque de 
cartelones agitados frenéticamente por 
sus partidarios que mostraban el di- 
bujo de un cacahuete portando una 
enorme sonrisa, símbolo extraído de 
la caricatura política y que hace men- 
ción a los dos rasgos que distinguen a 
Carter, la de ser un campesino culti- 


vador de cacahuetes, y la de sonreír 
siempre y constantemente con su ros- 
tro de diácono incapaz de hacer mal 
a nadie. 


PRESIDENTE NACIDO 
EN EL PROFUNDO SUR. 


Es fama y leyenda en el Partido De- 
mócrata norteamericano que ningún 
político de un Estado sureño había 
sido jamás nominado candidato a la 
presidencia o a la vicepresidencia. 
También en eso, Jimmy Carter rompe 
el molde. James Earl Carter nace en 
el Estado de Georgia, en Plains, peque- 
ña localidad del profundo Sur, en 
1924. Es hijo de un granjero y de una 
enfermera que sacó adelante a la fa- 


milia al morir prematuramente su ma- 
rido. Hijo de tradición campesina, 
Carter tiene una infancia plenamente 
ligada con una tierra a la que sus an- 
tepasados llegaron en 1830, apenas 
los indios se han ido o han sido echa- 
dos. Desde que su antecesor Wiley 
Carter, nacido en 1798, encontró des- 
canso eterno en la localidad de Plains, 
inaugurando el cementerio familiar, la 
Granja de los Carter se fue transforman- 
do en el centro de una típica localidad 
de campo de vida calma y agreste. 
En ese clima y en ese paisaje habría 
de crecer y pasar su adolescencia 
Jimmy Carter, como un posible Tom 
Sawyer, que bebe su primera educa- 
ción —y su forja inicial— en un medio 
sencillo, natural y austero que pu- 
diera ser una de las claves al enigma 


de su personalidad. Una pequeña ciu- 
dad de 500 habitantes, con su peque- 
ño mercado de algodón, huevos, man- 
tequilla, sandías, frambuesas y demás 
productos de campo; una familia po- 
seedora de un almacén de venta de 
ropas de trabajo, queroseno, bombi- 
llas, azúcar o sal y de una granja 
que manufacturaba dulces y otros 
productos. 

Ese es el escenario y el ámbito fa- 
miliar. Un padre autoritario e ingenioso 
para los negocios, profundamente re- 
ligioso, infatigable trabajador, con un 
acentuado racismo e intolerancia, pro- 
porciona a Jimmy Carter uno de los 
vértices de su educación inicial, en 
base a la Biblia —lo habitual e imagi- 
nable en el Sur norteamericano—. 
El otro vértice, una madre enfermera, 


Jimmy Carter es un hombre que ha 
pasado por una formación y educación 
compleja pero intensa. Fuertemente 
influido por el ambiente familiar, 

que le induce a mantener una actitud 
atenta y vigilante a todos los sentidos de 
la vida, empieza a aprender en su 

Plains nativo, Estado de Georgia. Sirviendo 
en la Marina se convierte 

en técnico nuclear y su voluntad 

se robustece para los compromisos que 
adquirirá de cara al mañana. 
Consciente, emprendedor, serio en 

sus promesas e incansable para 

las causas que hace suyas, 

Jimmy Carter tiene en su familia 

el principal apoyo y la fuente de los 
mejores deseos de su espíritu. 


acostumbrada a trajinar con el dolor, 
la miseria y desamparo de los negros 
y por consiguiente con una tesitura de 
comprensión y amplitud de ideas que 
contrastan con su marido. La madre, 
tratada de «nigger-lovem —partidaria 
de los negros, pero en el sentir peyo- 
rativo de los racistas—, y un padre 
que prohibía a los negros entrar en 
su casa. En medio, Jimmy Carter. 
Educado por su madre en el rechazo 
de los prejuicios y teniendo en su 
padre un entrañable amigo, diría Jim- 
my Carter: «Mi padre siempre fue mi 
mejor amigo, era un trabajador esfor- 
zado, parecía un atleta y gustaba del 
«baseball y del tenis. Era muy con- 
servador. Mi madre en cambio era li- 
beral. Aunque en aquellos tiempos en 
mi tierra y en mi casa nadie pensaba 
en tales términos políticos.» 


Luego, el limitado horizonte de 
Plains, de la que no saldría hasta los 
diecisiete años. Decir Plains es decir 
Georgia, el «deep south» —el Sur 
profundo—, segregación, Ku Klux Klan, 
linchamiento. Clima cálido de verano 
casi todo el año, andar descalzo y sin 
camisa, jugar con los chicos negros, 
cazar, pescar, plantar caña de azúcar, 
hacer pequeños negocios vendiendo 
dulces desde muy niño, cortar leña y 
condimentar todo ello con las consa- 
bidas travesuras. Tal la vida y forma- 
ción hasta la adolescencia del que fue 
llamado «candidato predicador» por 
la cantidad de veces que nombraba a 
Dios en sus discursos. Una vida que 
según el propio Carter «estaba más 
cerca de las formas rurales de hace 
dos mil años que de las actuales». 


De su padre, autoritario y hábil ne- 
gociante, extrae Jimmy Carter una 
rápida maduración: a los nueve años 
ahorra para comprar cuatro fardos de 
algodón que años después le permiten 
con su venta comprar cínco casas en 
Plains, y con el alquiler de éstas pa- 
garse sus estudios. La escuela y la 
Iglesia completan los vértices de esta 
primera etapa de la vida. De la escuela 
conserva el reconocimiento para su 
maestra, mis Julia Collman, quien 
«estimuló a todos los alumnos a con- 
seguir una cultura muy superior al ni- 
vel lograble en una escuela rural, me- 
diante una constante lectura de la 
Biblia, el aprendizaje de los rudimentos 
de la música y el arte; una maestra 
excepcional que nos hacía leer eli- 
giendo los libros para ello, que me 
hizo vivir la pasión de la literatura de 
Tolstoy, con La guerra y la paz, un 
libro que trata de la gente sencilla y 
común, que no habla del Zar, sino de 
aquellos humildes, para demostrar có- 
mo los grandes acontecimientos huma- 
nos, los grandes hechos históricos, 
están determinados por ellos, por sus 
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sueños y sus esperanzas, sus miedos 
y sus dudas, su valor y tenacidad». 


UN TECNICO NUCLEAR 
EN LA MARINA 


Con sus diecisiete años y los ahorros 
del alquiler de sus cinco casas, Jimmy 
Carter rompe los horizontes de su 
pueblo y se encamina a la Academia 
Naval de Annápolis para cumplir con 
su ideario patriótico (año 1941), su 
afán adolescente de nuevos paisajes 
y su determinación de estudiar. Habría 
de convenir que los años transcurridos 
en Plains fueron de «aislamiento pero 
no de soledad, con el dinero suficiente 
para comer, sin desperdiciarlo, en 
contacto con la naturaleza, la familia 
y Dios». Durante su estadía en la Aca- 
demia Naval y luego en la Marina, trans- 
currieron once años, de los que tiene 
un libro escrito —Why not the best?, 
¿Por qué no lo mejor?— que detalla 
la clásica estancia en ese tipo de casas 
de estudios: adiestramiento, estudios, 


bromas a los novatos y las correspon- 
dientes crueldades, nostalgias por su 
tierra y su familia. 

Esos once años significaron para 
Jimmy Carter la consecución de una 
educación universitaria de dos años, 
la fuerte disciplina en el trabajo y las 
abundantes visitas a diferentes puertos. 
También habría de casarse con Ros- 
salyn Smith, una antigua vecina de la 
infancia, y conocer a un hombre ex- 
traordinario que habría de marcar su 
vida y por quien sintiera una gran 
admiración: el almirante Hayman Ric- 
kover (1). Esta figura de la marina norte- 
americana es, en verdad, una figura ex- 
traordinaria a quien se considera el pa- 
dre de los submarinos nucleares. Con 
él trabajo y se formó Jimmy Carter, 
convertido en técnico nuclear. Acaso 
en esos once años y en la considera- 
ción de Jimmy Carter de que el almi- 
rante Rickover fue el hombre que más 
ha influido en su vida, se concrete otra 
de las claves de su enigma.—M 


(1) Rickover es el hombre que ha hecho com- 
pleta justicia a España en el asunto del Maine. 


Un experto y moderno granjero 


en la CASA BLANCA 


APENAS un año después de la bota- 
dura del «Nautilus», Jimmy Carter re- 
cibe la noticia de la muerte de su pa- 
dre, y resuelve abandonar la Marina 
y retornar a la granja de Plains, pese 
a la oposición de su esposa. Reinicia 
la explotación de la granja familiar 
con su corazón campesino, que nunca 
abandonara el cálido paisaje sureño, 
pero también con los once años de 
disciplina marinera. Se asocia con su 
madre y fracasa en el primer año, 
obteniendo unos pocos 200 dólares 
de beneficio. En otro año se prepara 
para ser un experto —y moderno— 
granjero. Mecaniza la producción de 
cacahuetes, que era el producto cen- 
tral de la granja familiar —el motivo 
de ese cacahuete que aparece como 
símbolo en su pasada campaña elec- 
toral, más la sonrisa, claro—,; sistema- 
tiza todas las tareas granjeras; refuer- 
za sus ingresos con la venta de dos 
mil toneladas de fertilizantes. Comien- 
za a prosperar y transformarse en el 
hombre rico de su ciudad, hasta valo- 
rizar en 1975 sus propiedades agríco- 
las en 660.000 dólares, con un bene- 
ficio líquido de 40.000 dólares. 

La vuelta al terruño, su modalidad 
de estudioso consuetudinario —no so- 
lamente de cursillos agrícolas para 
mejorar la explotación de sus propie- 
dades—, la confrontación con sus con- 
ciudadanos blancos en temas «calien- 
tes» y sus prédicas en la iglesia es 


probable que hicieran aflorar inquie- 
tudes hasta entonces escondidas y lo 
llevan a iniciar su carrera política. 


ENTRADA EN LA POLITICA 


La entrada de Jimmy Carter en la 
política ocurrió en 1962. Su entrada co- 
mienza por ser tímida, pero en el curso 
de la campaña electoral muestra su 
garra como político. Se presenta a las 
elecciones para un cargo al Senado 
de Georgia y se enfrenta a un ducho 
veterano para la elección de siete 
condados y ochenta mil votantes. 
Descubre el «caciquismo» y el fraude, 
el aparato de amiguismo que su opo- 
nente tiene montado. Es derrotado en 
apariencia, pero apela por el fraude, 
y con la ayuda de sus abogados con- 
sigue, luego de vencer sucesivos obs- 
táculos, que el comité ejecutivo del 
Partido Demócrata en el Estado de 
Georgia lo declare ganador. 

Con su característica modalidad de 
trazarse un plan y prepararse minu- 
ciosamente —como «the bestr— se 
propone realizar sus tareas de senador 
conociendo todos los proyectos de 
ley. Parece que llegó a leerse en cua- 
tro años 2.500 proyectos. Fueron cua- 
tro. años en que Jimmy Carter va co- 
nociendo y desmenuzando la parte 
interna de la política, el forro, digamos, 
de la Administración, hasta conocer 


Sobre estas líneas, Carter y Mondale 
en la Convención Demócrata, en el 
momento de ser proclamados candidatos 
a la presidencia y vicepresidencia del país, 
respectivamente. A la derecha, 


en visión retrospectiva, un Carter más joven, 
pero con el mismo entusiasmo, jura como gobernador 


del Estado de Georgía. Todavía 
no pensaba en aspirar a la presidencia. 


íntimamente aquel caciquismo que en- 
frentara la primera vez, la burocracia 
partidaria, las injusticias y los grupos 
de presión. Comienza a apasionarse 
con la política, y al cabo de cuatro 
años, en 1966, se presenta a las elec- 
ciones para gobernador del Estado. 
Intentó la candidatura dentro de su 
partido pero perdió la nominación por 
20.000 votos en un millón. 

Lleno de deudas y de amargura, 
con once kilos menos de peso, un 
mes después, pasada la desilusión 
inicial, se prepara con cuatro años de 
anticipación para las elecciones de 
1970. Aquí comienza a trazar su sis- 
tema político, que ha desarrollado a 
lo largo de diez años: el trabajo sis- 
temático y personal, lugar por lugar, 
y acaso familia por familia. Se calcula 
que en cuatro años, entre 1966 y 
1970, en su irresistible marcha hacia 
la gobernación de Georgia, Jimmy 
Carter pronunció 1.500 discursos, es- 
trechó la mano de más de 600.000 
ciudadanos —de un total de un millón 
de electores—, y organizó grupos adic- 
tos en 159 condados. 

Interesa saber que durante esos 
cuatro años no abandonó sus tareas 
de productor granjero. 

En su discurso inaugural, de fla- 
mante gobernador de Georgia le bas- 
taron ocho minutos para dar su pro- 
grama de gobierno y declarar: «La 
discriminación racial ha sido superada 
por el tiempo». Y en apariencia, supo 
cumplir con su discurso. Promocionó 
a personas de la comunidad negra para 
puestos de responsabilidad adminis- 
trativa y jurídica; colocó en acto so- 
lemne un retrato de Martin Luther 
King en la galería de hijos ilustres del 
Estado de Georgia, en el Capitolio, 
para escándalo de algún retrato allí 
presente; luego sumó las efigies de 


otros dos ciudadanos negros ilustres. 

En el corazón del Sur profundo, en 
el nervio del racismo, aparecía un 
nuevo tipo de gobernante que pare- 
cía golpear de lleno en el centro de la 
llaga social más terrible de los EE.UU. 
La prensa, naturalmente, se hizo eco 
de esos hechos y la figura de Carter 
alcanzó algún relieve nacional. Su 
administración se caracterizó por el 
factor humanista, con el sesgo apos- 
tólico de sus declaraciones y dis- 
cursos, que se traduce en campañas 
para erradicar el alcoholismo, la cons- 
trucción de escuelas nocturnas para 
las capas más pobres de la población, 
clínicas para minusválidos, viviendas 
sociales y el aumento de bibliotecas 
públicas. 


EL MEMORANDUM 
DE UN PSIQUIATRA 


El propio Carter lo ha dicho: «Nadie 
que no sea un ambicioso puede as- 
pirar a ser presidente, pero, para mí, 
ambición significa saber utilizar el ta- 
lento propio. Siempre miré la presi- 
dencia de la nación con una reveren- 
cia rayana en el miedo. Antes de ser 
gobernador nunca había saludado a 
un presidente, pero luego conocí a 
varios aspirantes a la presidencia. En- 
tonces perdí ese temor.» Ya es gober- 
nador cuando Jimmy Carter recibe un 
memorándum de su amigo Peter Bour- 
ne, psiquiatra. El memorándum, de 
ocho páginas, hacía una serie de con- 
sideraciones sobre lo que sería una 
nominación a la presidencia en 1976, 
demostrando que los habituales mé- 
todos de promoción a la candidatura 
para presidente, a través de Sindica- 
tos y del Congreso terminaba en favor 
de lo que el psiquiatra consideraba la 


competición abierta. El análisis esta- 
blecía que, a pesar de que hacía más 
de un siglo que ello no ocurría un 
candidato sureño podría ser el can- 


didato demócrata, si se sabía darle 
una imagen nacional. 

El memorándum del amigo no cayó 
en terreno estéril. Carter lo estudió 
durante unas semanas, con un grupo 
de íntimos, con la familia. Al poco 
tiempo, septiembre de 1972, Carter 
inicia su campaña electoral con una 
planificación perfecta, con el adies- 
tramiento y la disciplina adquiridos en 
la Marina, y con la planificación adi- 
cional de Hamilton Jordan, otro su- 
reño, de treinta y un años, fanático de 
la planificación absoluta. 

Coincidiendo con su jefe de cam- 
paña electoral, Jimmy Carter contem- 
pla sus propias posibilidades, comple- 
mentando las de aquél. Ser un gran- 
jero puede ser una ventaja, por re- 
presentar, de cualquier modo, a un 
sector importante de la población. Dar 
una imagen de sureño tiene sus in- 
convenientes por la ventaja de suge- 
rir la idea de estar alejado de Wahs- 
higton —lejos de los «hombres de la 
política»— y no tener ningún grupo 
de presión o fracción política de apo- 
yo, puede tener la ventaja de la liber- 
tad absoluta. Sin grandes fondos para 
la campaña electoral, hay que ajus- 
tarse a un presupuesto más bajo con 
un grupo de colaboradores muy redu- 
cido, pero de gran eficacia. Jimmy 
Carter, su amigo Peter Bourne y Ha- 
milton Jordan, juntaron sus cabezas, 
planificaron rigurosamente, trabajaron 
con absoluta precisión ... y ganaron 
la nominación. Jimmy, pudo entrar, 
al fin, en la Casa Blanca. Era un sueño. 
Y ahora es una realidad.—H. G. FLAN- 
NAGAN. (Exclusivo para Mundo His- 
pánico.) 
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esta reflexión: ¿tiene la literatura 
argentina una novela que pueda 
compararse en su calidad de ex- 
presión estética total al Martín 
Fierro, de José Hernández (a me- 
nos que se piense que esta obra 
es una novela, como se ha dicho), 
o a la Oda a los ganados y las 
mieses, de Leopoldo Lugones, o 
a Luz de provincia, de Carlos 
Mastronardi, o a los mejores poe- 
mas de Borges o Raúl González 
Tuñón? Lo dicho no implica la 
afirmación de la inferioridad «aprio- 
rística» de la novela y los novelis- 
tas argentinos, sino que tiende a 
la formulación de una cierta «ti- 
pología literaria» del hombre ar- 
gentino. 


105 PRECURSORES DEL: 


LA NATURALEZA 
CRITICA DE LA 
NOVELA ARGENTINA 


En ese país, la poesía sería el 
género menos crítico (en la acep- 
ción etimológica del vocablo), 
para los argentinos; la novela 
sería a veces un género crítico, 
observando el ejemplo de algunas 
grandes novelas argentinas: Los 
siete locos, de Roberto Arlt, Adán 
Buenosayres, de Leopoldo Mare- 
chal, Hombres en soledad, de Ma- 
nuel Gálvez, entre otras, en las que 
la genialidad narrativa pasa i¡nexo- 
rablemente por una simultánea re- 
visión de las características del 
género (desde este punto de vis- 
ta sería interesante una reflexión 
profunda sobre Don Segundo Som 
bra, de Ricardo Guiraldes, en sus 
estructuras genéricas, para deter- 
minar el grado en que su autor 
está creando un nuevo modo de 
novelar, inédito también en su 
país); y absolutamente crítico es 
el género dramático en el que 
—fenómeno agudizado en los últi- 
mos años— parecería que la ne- 
cesidad de revisar los fundamen- 
tos del arte ha llevado, en los 


MANUEL GALVEZ 


LA NOVELA es una de las expresiones hispanoamericanas 
que mejor ha servido al conocimiento del continente y sus 
características y problemas, en todas las latitudes del 


mundo. Los ras é —<épi - . : 
gos de este género —«épico», cuya esen «Hombres en soledad» es un friso de la socie- 


cia consiste en «contam una acción humana—, se han NAM AED AA AIN SS SA 

amoldado siempre a la fabulación de situaciones indi- el que desfilan'todos los tipos humanos y las mejores casos, a la esterilidad en la producción (cuando 
viduales y colectivas en las que el destino de hombres y opiniones de la gran ciudad en torno de los en los peores ha llevado a la mediocridad y al disparate). 
sociedades se encuentran al borde de lo que podríamos problemas del país. En la imagen, dos aspec- Desde ya, no ignoramos en esta afirmación el fenómeno 
denominar «la actualización de sus potencias»: hombres tos de Buenos Aires en la animación del general de la crisis de los géneros y estilos tradicionales 
y sociedades al borde del triunfo o la derrota, destinos barrio de Palermo y una vista general. Manuel en el mundo occidental contemporáneo: está supuesto 


de entrada, y quizás lo apuntado se vincule con un modo 
nacional de darse esa crisis cultural. 

La naturaleza crítica de la novela argentina, género 
que, como dijimos al comienzo de estas líneas, es típica- 
mente hispanoamericano en tanto que vive estrechamen- 
te vinculada a su configuración humana y física, está 
presente en un autor de importancia fundacional en la 
historia literaria hispanoamericana: Manuel Gálvez. El 
«rescate» de los auténticos valores literarios que hemos 
propuesto desde estas mismas páginas, incluye su nom- 
bre, que junto con el de Benito Lynch y el de Ricardo 
Gúiraldes, con su obra da origen a la novela argentina 
e hispanoamericana contemporánea. Es su manera de 
novelar, los tres desde inquietudes, estilos e intenciones di- 
ferentes, pero desde un suelo y un alma común, lo que los 
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Gálvez interpreta los tipos y los hechos como 


ue cambian, individuos que se forman, que se destruyen . : p 
S q q da un Galdós bonaerense, lúcido y crítico a la vez. 


que de un estado van a otro (vida-muerte, riqueza-indi- 
gencia, amor-odio, soledad-compañía, etc.). De allí que en un continente en el cual las condiciones de la 
existencia y la necesidad de crear un espacio vital, no han podido prescindir de /a lucha (los hombres en- 
tre sí, contra la naturaleza, contra el invasor), se haya practicado con singular vigor, personalidad y éxito 
este género, con la peculiaridad de que ha recibido un sello de originalidad que lo diferencia de produc- 
ciones de otras latitudes. Es la originalidad, en suma, de la expresión, dada por la urdimbre espiritual tejida 
por una configuración determinada de la realidad (Hispanoamérica), y un género artístico (la novela). 

; Aproximando aún más la lente al caso de la Argentina, el análisis puede afinarse, y retomando afirma- 
ciones y juicios de conjunto, como los emitidos sobre el desarrollo del género por críticos como Juan Car- 
los Ghiano (1), diríamos que en un. balance del siglo en materia literaria, no hay nada más argentino que 
su expresión novelística. Cabe, asimismo, el reconocimiento de que no es el género mencionado el que 
se ha ensayado con mayor fortuna. Para quienes sorprenda esta afirmación, quizás aventurada, propongo 


(1) Ghiano, Juan Carlos, Testimonio de la novela argentina, Buenos Aires, Leviatán, 1956. 
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convierte en supuesto de 
lo que desde los años de 
sus mejores obras se ha 


MANUEL GALVEZ: 
Testigo lúcido 


de la vida escrito. 
argentina Manuel Gálvez, que 


vivió entre 1882 y 1962, 
tiñe con su presencia ac- 
tiva de creador todo el 
panorama de la narrativa 
hispanoamericana del si- 
glo XX. Quizás la imagen 
errónea de la vida literaria del continente a que nos ha 
llevado la prensa que, «esta mañana descubrió la litera- 
tura hispanoamericana», haya conseguido diluir ante 
nuestros ojos de lectores de hoy —en especial de Euro- 
pa—, la importancia de ciertas figuras en la formación de 
legiones de lectores y creadores. Nombres como el de 
Gálvez, Wast, Lynch y muchos otros más, de enorme pro- 
ducción y difusión en todos los países de habla hispana 
y en todos los niveles culturales. Util sería, aquí sí, un 
un estudio de «sociología literaria» (ejercicio frecuente- 
mente mal traído y pocas veces practicado con inteligen- 
cia y honestidad), que escarbase un poco en periódicos 
y editoriales de la primera mitad del siglo, y ver qué se 
leía en Hispanoamérica, cómo y en qué cantidad llegaba 
ese material al lector. Tendríamos así mejores pautas para 
darnos cuenta de la importancia que han tenido esos crea- 
dores en el desarrollo cultural del continente. 


NOTARIO DE LA VIDA 
INDIVIDUAL Y COLECTIVA 


Gálvez da una inflexión particular a ese rasgo que ha 
caracterizado a la cultura de Hispanoamérica hasta los 
comienzos de este siglo, según el cual el ejercicio de las 
letras ha estado estrechamente vinculado con la actua- 
ción política (abundan los ejemplos: Bello, Sarmiento, 
Hernández, Lugones, etc.). Su vida no es de ninguna 
manera la del hombre de acción política, si la compara- 
mos con la de Leopoldo Lugones, por ejemplo, cuya 
obra literaria sigue aún hoy pagando el precio de su dis- 
cutida (y poco comprendida) actuación pública, lo que 
da la pauta de esa complementación arte-política que 
ha sido tradición hispanoamericana. Gálvez, sin embargo, 
tampoco responde al arquetipo del «hombre de letras» 
según el modelo contemporáneo. 

Vive los comienzos de su carrera literaria en los mo- 
mentos en que en la Argentina nace la «profesión de es- 
critor», cuando los creadores más populares comienzan 
a poder vivir de la venta de su producción. Esta profesio- 
nalización es uno de los elementos de la figura del «hom- 
bre de letras» de nuestro tiempo, volcado a un quehacer 
específico en momentos en que las responsabilidades cí- 
vicas, que en un momento de la vida de Hispanoamérica 
requirieron la acción directa de las mejores inteligencias, 
han cedido ante otras preocupaciones. Aquella tradición, 
que da como ejemplos a un Andrés Bello, crítico y poeta 
de gran valía, y político de primera magnitud, habría de 
romper a principios del siglo XX su continuidad, para dar 
lugar al escritor profesional en algunos casos, o al ideólogo, 
que desde su puesto de escritor adhiere públicamente a 
una ideología determinada. 

Como venimos diciendo, Manuel Gálvez da a ese ras- 
go una inflexión personal, ubicándose como escritor en 
el mirador de testigo de la vida colectiva e individual del 
hombre argentino. Su novelar, en efecto, se propone co- 
mo una manera de ejercer una función interpretativa del 
pasado y el presente de su país. Este afán interpretativo, 
que va adelante con minucia y pasión incomparables para 
su tiempo, lo acerca a la indagación en todas las zonas de 
la historia y del presente argentinos, en aquella articula- 
ción fundamental para su comprensión: la articulación 
política, en la que encuentra cristalizados los niveles doc- 
trinarios y de conducta del espíritu humano. 

El interés fundamental de la obra de Manuel Gálvez, 
teniendo en cuenta esta primera proposición acerca del 
sentido de su tarea, reside en que ese entendimiento 
de la novela como medio interpretativo, al igual que uno 
de sus maestros literarios, Benito Pérez Galdós —su no- 
velar es galdosiano, se ha dicho— no puede desglosarse 
en ningún momento de su tarea especificamente litera- 
raria: hay en él un paralelismo permanente entre la tarea 
indagatoria e interpretativa de la vida argentina y ameri- 
cana, y su aprendizaje y desarrollo estéticos. De allí que 
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perdure su obra en el tiempo, pues el interés temático 
está potenciado por el peso de /o estético y lo literario. 
Un alejamiento de este rasgo fundamental de la obra gal- 
veciana de la doble articulación de su actitud, es lo que 
ha motivado una mala lectura por parte de algunos comen- 
taristas, que han visto sólo el primer aspecto, lo que re- 
duce su obra al testimonio político, y esta circunstancia 
ha llevado juicios parciales sobre la obra en su totalidad. 


LA SOCIEDAD ARGENTINA: 
DEL «NORMALISMO» A LOS BAJOS FONDOS 


No es fácil, debe entenderse bien, escabullirse de este 
peligro —en el que no puede incurrir una crítica literaria 
que se precie de ser tal, y que haga merecedora tanto del 
texto leído cuanto de la atención de quien escuche el jui- 
cio—, siendo la obra de Gálvez un friso completísimo 
de la vida pública argentina y de algunas regiones hispa- 
noamericanas durante los dos últimos siglos. Su obra es 
abundantísima en número de novelas, extendiéndose a 
una gran diversidad de temas: la educación nacional y 
la vida en las provincias del interior de la Argentina es 
motivo de La maestra normal (1914), en la que ejerce 
una durísima crítica al «normalismo» introducido en el 
país por los gobiernos liberales; se acerca a los bajos fon- 
dos de la gran ciudad, ejerciendo una censura moral 
sobre costumbres de principios del siglo en Nacha Regu- 
les (1919) e Historia de arrabal (1923), usando como 
instrumento una acertadísima recreación de los tipos 
humanos y de su lenguaje, en personajes de vigorosa 
verosimilitud; la bohemia porteña es tema de £/ mal meta- 
físico (1916); el ambiente político y parlamentario de las 
primeras décadas del siglo, junto con un análisis de los 
tipos femeninos está presente en La tragedia de un hom- 
bre fuerte (1922); los días que precedieron y siguieron al 
derrocamiento del Presidente Hipólito Yrigoyen, el acon- 
tecimiento quizás más importante en la vida política ar- 
gentina del siglo XX, han sido espléndidamente trans- 
portados a Hombres en soledad, una de sus más grandes 
producciones, de 1938. En este último texto Gálvez en- 
saya con mayor clarividencia sus hipótesis de explicación 
de las características del hombre argentino. 

El afán por bucear a fondo en las entrañas de la vida 
argentina lo acerca a la práctica de la historia, ensayando 
con gran acierto el género de la biografía, y la novela 
histórica. Estudia directamente en sus fuentes documen- 
tales (lo que le permite la formulación de juicios y con- 
clusiones de gran originalidad e interés), las vidas y las 
obras de hombres como el ya nombrado Hipólito Yrigoyen 
(1939), Juan Manuel de Rosas (1940), Gabriel García 
Moreno (1942), Aparicio Saravia (1942), José Hernán- 
dez (1945), Sarmiento (1945), Francisco de Miranda 
(1947), entre otros del pasado nacional e hispanoameri- 
cano. Su tarea de historiador encuentra el cauce estético- 
poético en la novelización de hechos históricos: la Guerra 
del Paraguay es el motivo de la trilogía compuesta por 
Los caminos de la muerte, Humaitá y Jornadas de gloria 
(1928/9); la época de don Juan Manuel de Rosas es el 
fondo temporal de £/ gaucho de los Cerrilos (1931), El 
general Quiroga (1932), La ciudad pintada de rojo (1948), 
Han tocado a degúello (1952), entre otras; las invasiones 
inglesas son el motivo de La muerte en las calles (1949). 


GALVEZ, EN LAS CORRIENTES 
LITERARIAS DE SU PAIS 


Quizás sea de interés para el lector, referir algunos 
apuntes acercá de la ubicación de Manuel Gálvez en las 
corrientes literarias de su país. El entrerriano pertenece 
a una tradición bien definida respecto tanto del quehacer 
poético como de la actitud del creador frente a la materia 
novelada. 

Sobre lo primero, el quehacer poético, Gálvez pertene- 
ce a la corriente de la novela realista, nacida del roman- 
ticismo francés, una de cuyas vertientes encuentra en el 
análisis de la sociedad el destino del género. Como men- 
cionamos antes, Benito Pérez Galdós es la figura que a 
nuestro juicio está más próxima a nuestro autor, en plan 
de establecer filiaciones, cuya exactitud es siempre rela- 
tiva. Gálvez se preocupa siempre de dejar en claro cuáles 
son los carriles por donde transita su labor: La tragedia de 
un hombre fuerte, por ejemplo, relata la historia de Víctor 
Urgel, personaje del ambiente político argentino de prin- 


cipios del siglo. Urgel reacciona ante la contemplación de 
los vicios e inexactitudes de los principios sustentados 
por sus correligionarios, y comienza la búsqueda de fórmu- 
las superiores de la acción cívica, superando las pautas 
de conducta y de ideas de su formación, de su familia, 
sus amigos y correligionarios. 

Está búsqueda está jalonada por su experiencia inte- 
rior que evoluciona en contacto con distintas mujeres 


que representan, cada una de ellas, un tipo distinto del | 
amor: amor-imaginación, amor-pasión, amor-piedad, amor- 


intelectual y amor-voluntad. Esta indagación en la vida 
interior del hombre, que tiene como base un análisis de 
caracteres sociales, es un rasgo típico de la novela rea- 
lista del siglo XIX, que elige zonas de la realidad para 
estudiarlas, formular. hipótesis de explicación y agotar su 
interpretación. En esta obra de la formación de Gálvez 
como novelista, encontramos una nota explicativa que 
precede al texto. Allí Gálvez aclara que los personajes de 
la pieza son «creación» de su autor que, en un sentido pi- 
randelliano, les da vida y no se hace responsable de lo 
que ellos digan a hagan. Pone de manifiesto que mu- 
chas ideas de los personajes de La tragedía de un hombre 
fuerte contradicen sus convicciones políticas y religiosas, 
pero que es un deber suyo respetar y no desnaturalizar las 
características de esos personajes creados. Esto es un 
ejemplo de lo dicho anteriormente: testimonio, pero no 
panfleto; función interpretativa del arte, pero ratificando 
a la novela como «invención». 


VINCULADO CON EL ESPIRITUALISMO 
DE PRINCIPIO DE SIGLO 


Respecto a la visión de la realidad nacional, Gálvez 
puede ser ubicado en una tendencia doctrinaria vincula- 
da inicialmente con el llamado «espiritualismo» de prin- 
cipios de siglo, que reacciona generacionalmente ante el 
positivismo que estaba representado en las instituciones 
y escuelas literarias del momento. En este sentido, es 
notoria su actividad periodística en la revista /deas, que 
funda en 1903 junto con Ricardo Rojas, Alberto Gerchu- 
noff y Atilio Chiappori. Este grupo se ubica en una acti- 
tud de proximidad al modernismo, pero sin formar es- 
cuela con él; formulan la necesidad de aproximarse a lo 
telúrico como a aquello que es originario de América y 
que constituye la médula de su ser; y se declaran rebeldes 
políticamente ante los grupos de poder vigentes, desde 
distintas tendencias (anarquismo y socialismo, principal- 
mente). 

Con los años Manuel Gálvez se aproximaría paulati- 
namente al pensamiento más profundo, original y fecundo 
que ha dado Hispanoamérica y la Argentina, que es el 
Nacionalismo. En efecto, toda su novelística está penetra- 
da de un sentimiento de amor a su patria, a quien reconoce 
vinculada espiritualmente con la España católica, y a la 
que ve con dolor sometida a resoluciones que no son las 
que dictan la inteligencia, el interés y el sentimiento de los 
argentinos. Este ánimo de defensa de una nacionalidad 
agredida, que no es militancia partidaria, sino prima de 
comprensión de la realidad, es fácilmente reconocible en 
todas sus obras, desde su juventud hasta la vejez, desde 
la encendida defensa de los fueros espirituales frente al ma- 
terialismo positivista de fines de siglo, hasta su reflexión 
serena de los últimos años sobre la evolución política de 
la sociedad argentina en el siglo XX. Esta actitud está 
potenciada, además, por su participación en el movimien- 
to del revisionismo histórico (principalmente en sus 
biografías y novelas históricas), que ha sido el supuesto 
de la formación de un pensamiento nacional que ve a la 
historiografía oficial como una imagen deformada por las 
conveniencias ocasionales del poder extranjerizante. Esta 
misión de verdad perfila a Manuel Gálvez como una fi- 
gura de interés excepcional en el panorama literario ar- 
gentino. 

Proponer un texto inicial de Gálvez al lector supone un 
esfuerzo selectivo considerable, pues de la treintena de 
obras del autor, tanto su diversidad temática como su 
riqueza de resultados hacen difícil la elección. Quizás sea 
Hombres en soledad. de 1938, novela de la madurez 
poética del autor, el texto adecuado. Sin serlo, se aproxi- 
ma a la especie de la novela de tesis. Participa de las nue- 
vas formas narrativas que modifican a la novela tradicio- 
nal en este siglo —la crisis del género—: se ha diluido en 
ella el esquema clásico de la exposición narrativa de 
«exposición —nudo— desenlace» para encuadrarse en lo 


que podríamos llamar un tipo de novela ensayo, en la 
que la proposición de una inquietud intelectual tiñe el 
desarrollo de la historia de tal modo que resulta ser, tal 
inquietud, la «protagonista principal». 


A TRAVES DE GERVASIO CLARAVAL, 
EL «OTRO» GALVEZ 


Hombres en soledad es un friso de la sociedad argen- 
tina de los años veinte y treinta (¿quién dudará de que 
está en esos años el «gozne» del siglo, no sólo para Hispa- 
noamérica sino para todo Occidente?), en el que desfilan 
todos los tipos humanos y las opiniones de la gran ciu- 
dad en torno de los problemas del país, sin que se defina 
una trama argumental principal que desvíe la atención 
del lector de las reflexiones propuestas por el autor. Hay, 
sí, hilos argumentales que tejen una urdimbre leve, tras 
la que se destaca el fondo histórico de los hechos del 
6 de septiembre de 1930, día en que es derrocado de la 
presidencia Hipólito Yrigoyen. 

Este fondo, pintado con trazos enérgicos y claros, 
sirve para la presentación, en boca y gestos de diversos 
personajes, de las hipótesis del autor sobre la raíz del 
desencuentro de las voluntades en ese momento histórico, 
que revela el desencuentro del hombre argentino respecto 
de la vida colectiva. La hipótesis central de la obra está 
expresada a través del personaje de Gervasio Claraval, 
que parecería encarnar las ideas de Gálvez, en parte, y a 
través de los de Roig y Block, principalmente: lo que ge- 
nera el desarraigo espiritual y /a soledad, que es el estado 
de espíritu que une a todos los hombres, cualquiera que 
sea su ideología, formación, rango social, etc., está en 
la raíz misma de la organización política argentina, que 
se ha realizado a espaldas de la tierra y sus valores es- 
pirituales, en relación de sojuzgamiento respecto de los 
intereses extranjeros en política, con una mentalidad más 
europeísta sajona o francesa que hispanoamericana. 

La solución al drama del hombre argentino, que está 
siempre solo (es un tópico de época en la literatura ar- 
gentina; otro ejemplo es la obra de Raúl Scalabrini Ortíz 
El hombre que está solo y espera), se propone al lector 
desde la perspectiva de varios personajes que eligen un 
destino personal: la muerte (en M. Block, que se sui- 
cida), el acercamiento a Dios (en el padre de Gervasio 
Claraval), la vuelta a los valores propios de la nacionali- 
dad (en Roig), el amor (en el mismo Claraval)... Expues- 
tas las hipótesis y las soluciones, es el lector quien debe 
reflexionar sobre el problema, en un final típicamente 
abierto, que es rasgo del género narrativo contemporáneo. 
Es evidentemente una obra de amplias intenciones: la li- 
teratura, el tango, la gran ciudad, la vida política, las 
costumbres, etc.. componen un mosaico delineado con 
un estilo maduro con el que Gálvez alcanza una de sus 
mejores producciones. 

Gálvez, en tanto que testigo lúcido de la vida argen- 
tina e hispanoamericana, y en tanto que narrador de do- 
tes excepcionales, con una obra que llega al lector desde 
ambas capacidades, desplegadas con una calidad sin 
igual, está incorporado definitivamente a la historia real 
y auténtica de la literatura hispanoamericana.—I. M. Z. 


OBRA NARRATIVA DE MANUEL GALVEZ 
(selección) 


La maestra normal; (novela), 1914. 

El mal metafísico; (novela), 1918. 

Nacha Regules; (novela), 1919. 

Luna de miel y otras narraciones; (cuentos), 


1920. 

La tragedia de un hombre fuerte; (novela), 
1922: 

Historia de arrabal; (novela corta), 1923. 
Hombres en soledad; (novela), 1938. 
Tránsito Guzmán; (novela), 1957. 

La gran familia de los Laris; (póstuma, publi- 
cada en 1972). 
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RUMASA 


UN GRUPO PARA EL FUTURO 


CAPITAL Y RESERVAS 
40.000.000.000 de pesetas 
El Holding n.* 1 de España GRUPO DE EMPRESAS 


BANCOS, BOLSA, SEGUROS, FINANCIERAS, ALIMENTACION, AGRICULTURA Y GANADERIA, 
BEBIDAS, INDUSTRIALES, NAVIERAS, CONSTRUCCIONES, PROMOTORAS Y URBANIZADO- 
RAS, INMOBILIARIAS, ACTIVIDADES TURISTICAS, PUBLICIDAD Y SERVICIOS, COMER- 
CIALES, SOCIALES, CULTURALES Y DOCENTES. 


El NUEVO PRESIDENTE 
DE MÉXICO DESCIENDE 
DE UN PUEBLO NAVARRO 


POE NAS SA OA DO TIMOSE 
UAPARROSO LSO ASIS EN1962 


El día 1 de diciembre tomó posesión de la presidencia de la República mexicana el licenciado José 
López Portillo por un período de seis años, en una ceremonia a la que asistieron unos veinte mil 
invitados de más de cien países. Abogado de profesión, maestro universitario, funcionario de di- 
versos cargos, ex ministro de Hacienda y autor de diversos libros —<Génesis y Teoría general 
del Estado moderno» entre ellos— tiene cincuenta y seis años y es padre de tres hijos. Candidato 
del PRI (Partido Revolucionario Institucionalizado) se ha convertido ahora en el trigésimo segun- 
do presidente de México para regir los destinos de un país de explosivo crecimiento demográ- 
fico —64 millones de habitantes— y el mayor de habla hispana del mundo. España está presente en 
México desde el siglo XVI cuando la llegada de los españoles trasplantó allí nuestra cultura que, 
junto con la cultura indígena, constituye la base fundamental del México moderno. El presidente 
López Portillo, hombre pragmático e intelectual riguroso, considera la cultura mexicana asentada 
en el mestizaje. De ahí su simpatía y atención a nuestro país que le viene de su ascendencia na- 
varra. Ya su padre, el ingeniero López Portillo Weber investigó la presencia española en México 
en libros como «La rebelión de la Nueva Galicia» y «La conquista de la Nueva Galicia», y y él mis- 
mo visitó el pueblo de Caparroso, de donde salió para México, en 1550, su antepasado don Alonso 
López del Portillo. Tanto el presidente mexicano como su padre el ingeniero Portillo Weber son 
hijos adoptivos de Caparroso desde el 14 de septiembre pasado. En la toma de posesión presiden- 
cial, representantes del pueblo navarro han asistido a la ceremonia como invitados oficiales. Sobre 
esta ascendencia y esta vinculación española de López Portillo publicamos el siguiente reportaje. 
Es una prueba más que evidente de que el nuevo presidente de México es amigo de España. 


José López Portillo, que acaba de asumir el poder, 
es el trigésimo segundo presidente mexicano. 
En la fotografía le vemos con su esposa e hijos. 
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APARROSO tiene en la actualidad y según el 
último censo, 2.350 vecinos. Situado a 57 ki- 
lómetros de Pamplona, su fuente más impor- 
tante de riqueza es la agricultura (cereales, 
hortalizas, viñedos, etc...). 

Apenas hay noticias sobre los orígenes del 
pueblo. Hasta el punto de que, en el «Diccionario de Anti- 
gúedades de Navarra», cuyo autor es don José Yanguas 
y Miranda, el primer dato sólo se remonta a 1102, año 
en que el Rey don Pedro Sánchez concedió una serie 
de privilegios y exenciones a los habitantes de Caparroso. 
El «Diccionario de Antigúedades de Navarra», editado en 
1840, describe a Caparroso como «pueblo de la merindad 
de Olite». (Merindad —según el secretario del ayuntamien- 
to de Caparroso—, «no es exactamente partido judicial, 
síno algo así como cabeza de zona»). 

Se sabe que en 1366 tenía Caparroso 146 vecinos la- 
bradores y 23 hidalgos. Posteriormente —1451— «el Rey 
don Juan ll aplicó la villa en Caparroso a la corona real y la 
hizo realenga a perpetuo, mandando que jamás pudiera ser 
apartada, dividida ni separada «Diccionario de Antigueda- 
des de Navarra», letra «C», página 169). Pero una de sus 
mejores historias comienza ahora. 

—Lo mío fue, sin darme cuenta, una especie de pro- 
fecía. Sí, recuerdo que, el 12 de septiembre de 1962, cuando 
nos visitó el señor López-Portillo, le dije: «Usted tiene que 
llegar a Presidente de México. A seguir adelante para que 
un descendiente de Caparroso nos llene a todos de or- 
gullo». 

El «pronóstico» de don José Manuel Yanguas, secre- 
tario —desde 1940— del ayuntamiento de Caparroso, se 
ha cumplido. 

—En estos momentos —nos sigue explicando don 
José Manuel Yanguas— es mucho más lo que representa 
para nosotros don José-Portillo como hijo de Caparroso 
que como personaje público. Porque... hay que darse 
cuenta lo que supone el que se haya acordado de su pue- 
blo de origen, después de 400 años en que sus predeceso- 
res abandonaron el pueblo. 

En 1956, don José-Portillo Weber, padre del actual 
Presidente electo de México, escribió una carta al secre- 
tario del ayuntamiento de Caparroso, en la que pedía 
la partida de nacimiento de don Alonso López del Portillo, 
predecesor suyo. 

—Yo le contesté y me devolvieron la carta. Por desgra- 
cía perdí también la suya... y la cosa quedó así hasta 1963, 
fecha en que volvió a escribirme de nuevo (a todo esto, 
ya se había efectuado la visita del actual Presidente a nues- 
tro pueblo). 

En carta del 21 de febrero de 1963, don José López- 
Portillo Weber, fallecido hace dos años, dice: 

«¿Sabe usted? Uno de los fundadores de Guadalajara, 
Compostela y Zacatecas, trajo a su sobrino Francisco de 
Ibarra, y hacia 1550-61 le encargó la conquista de Nueva 
Vizcaya, actualmente Durango, y Francisco trajo consigo 
un grupo numeroso de hidalgos de las provincias vascas, 
entre los cuales vino don Alonso. 

La partida de bautismo no apareció. Por una razón muy 
obvia que don José Manuel Yanguas nos explica: 

—Por aquel entonces, había un sacerdote que sólo 
hacía constar: «El día tal bauticé a un niño llamado Miguel, 
Juan, Pedro, etc..., siendo padrinos .fulano y mengana...» 
Sin nada más. Así es muy difícil encontrar nada. (Sólo 
en una ocasión este buen cura nombra a los padres del 
bautizando. Y se trata de un caso de hijo ilegítimo. Dice: 
«Parece ser que sus padres son X, casado, y Z, soltera»). 

Parece ser que don Alonso López del Portillo se marchó 
a México en 1550. En realidad, los López del Portillo datan 
de 1525 en el pueblo de Caparroso. 

—Don Alonso llegó a ser Virrey de una de las pobla- 
ciones conquistadas, concretamente de Guadalajara. No- 
sotros tenemos hoy en el pueblo una calle que lleva su 
nombre. 
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Arriba, el pueblo navarro de Caparroso visto desde la iglesia del 
Cristo. Sobre estas líneas, una calle típica de la misma localidad. 


—¿Hay actualmente algún López del Portillo en Ca- 
parroso ? 

—Ninguno. Prácticamente la pista del apellido se 
pierde hacia 1670. En este año, existe en el concejo un 
hidalgo con ese apellido. Lo que no se ha encontrado es 
su escudo de armas. Y, al ser hidalgo, tenía necesariamente 
que tenerlo. (Yo pienso buscarlo, aclarando este punto, 
en el Archivo de Simancas; ahí sí tiene que estar). 

El 12 de septiembre de 1962, don José López-Portillo 
visita Caparroso, donde estuvo unas horas. Por aquel 
entonces, el actual Presidente electo de México era Direc- 
tor General de Juntas Federales de Mejoras Materiales de 
la Secretaría del Patrimonio Nacional. El alcalde, don José 
Monente nos da detalles: 

—Había llegado de París a Madrid. En la capital de 
España alquiló un coche sin conductor. Viajaba solo. Al 
día siguiente se tenía que volver a México. 

Fue una visita relámpago. Don Pedro Lapuerta vecino 
de Caparroso, fue la primera persona con quien habló. 
(Hoy, mantiene correspondencia con él el señor López- 
Portillo.) 

—Al despedirnmos— nos dice el secretario del ayunta- 
miento— le dije: «Cuando sea usted Presidente de México... 
vuelva con más tiempo». 

Tres meses después de la visita de don José López- 
Portillo a Caparroso, el ayuntamiento de este pueblo cursó 
una invitación oficial para una nueva visita al actual Pre- 
sidente electo y a su padre. 

—Y los dos aceptaron la invitación— nos explica el 
secretario, don José Manuel Yanguas. Añadiendo: 

—Desde 1962 al 64, mantuve una casí intensa corres- 
pondencia con el padre. Debo decir que padre e hijo 
aceptaron la invitación, firmando ambos la carta. Y, en 
ella, el señor López Portillo Weber decía: «Estamos agra- 


El alcalde y el secretario de Caparroso, con el ayun- 


tamiento al fondo. 
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Arriba, la obra que López Portillo dedicó al pueblo del que es 
hijo adoptivo: «Génesis y teoría general del Estado moderno». 
Sobre estas líneas, la iglesia del Cristo, en su alto recinto. 


decidos y directamente ligados, como lo están las hojas 
más elevadas de un árbol con la raíz que lo sostiene y 
nutre». En general, en todas las cartas del padre del actual 
Presidente electo de México se transpira amor hacia Ca- 
parroso y hacia España. 

Don José López-Portillo Weber era ingeniero de Pe- 
tróleos y historiador. En una de las cartas dirigidas al se- 
cretario del ayuntamiento de Caparroso, le explica la mu- 
tación sufrida en el apellido López del Portillo, para quedar 
en López-Portillo: «La familia adoptó el nombre compuesto, 
cuando uno de nuestros abuelos fue nombrado. alcalde 
mayor de Manila, entre los dos primeros tercios del siglo XVII. 
Yo creo que por cierta pereza del buen señor de escribir 
repetidas veces la contracción» (Así, el «Deh, fue sustituido 
por un guión). 

Al ser elegido Presidente de México don José López- 
Portillo, el ayuntamiento de Caparroso le cursó un tele- 
grama de felicitación, a la vez que se decidió nombrarle 
a él y a su padre —a éste a título póstumo— hijos adop- 
tivos de Caparroso. Don José Monente Monente, el alcal- 
de, nos explica: 

—El acuerdo se tardó en tomar porque queríamos 
saber si él iba a aceptar. Temíamos que pudiera causarle, 
en esos momentos, alguna extorsión, dadas las circunstan- 
cias con México. Posteriormente, a través del atleta espa- 
ñol Jesús Sarrasqueta, natural de Caparroso y que tiene 
una novía mexicana, supimos que aceptaba el título. 

Así, el 14 de septiembre de este año, padre e hijo fueron 
declarados hijos adoptivos del pueblo de Caparroso. 

En realidad, estamos ahora en lo que podríamos llamar 
«tercer Caparroso, lo cual, en estricta lógica, hace pensar 
en otros dos anteriores. La actual población está situada a 
ambos lados de la carretera que, en el kilómetro 350, lleva 
a Pamplona desde Madrid. (Anteriormente, estaba situado 
el pueblo prácticamente a la izquierda de la carretera y 
en lugar más elevado). 

El «primer» Caparroso es ahora una zona casi desértica, 
sin vegetación. Posteriormente el pueblo estuvo situado 
en torno al montículo en el que se encuentra la Iglesia del 
Cristo, que fue parroquia en el siglo XIII y hoy se encuentra 
en ruinas casi en su totalidad. 

No hace mucho desapareció el «segundo» Caparroso 
al ser evacuadas las últimas viviendas que estaban meti- 
das prácticamente en una de los montículos originados 
por diversos movimientos telúricos. (En la llanura que rodea 
a Caparroso, se pueden apreciar hasta cuatro prominencias 
del terreno, motivadas por corrimientos de la corteza te- 
rrestre.) » 

Caparroso es un pueblo rico. En él hay diversas indus- 
trias conserveras (melocotón, espárragos, alcachofas, to- 
mate, etc...). Su término municipal cuenta con 1.200 
hectáreas de regadío intensivo y otras 6.000 de secano. 
El río Aragón pasa por la localidad. 

Todo el que en Caparroso sea cabeza de familia, además 
de las mujeres solteras mayores de 45 años y los solteros 
que hayan llegado a los 50, tienen un terreno para trabajar 
y vivir de él. El alcalde, don José Monente nos explica: 

—Damos aproximadamente una hectárea de regadío 
y 2,60 de secano a todo el que lo necesita. Lo damos 
de por vida para trabajarlas, vivir de ellas. Totalmente 
gratis. 

A la derecha de la carretera, está la parte más moderna 
del pueblo, de perfecto trazado urbanístico con casas de 
planta baja. El ayuntamiento, de corte moderno, tiene 
delante una plaza en la que, anualmente, se celebran corri- 
das de toros. 

Un día —parece ser que perteneciente al año 1550— 
un hombre llamado Alonso López del Portillo, salió de 
Caparroso... hacia la conquista de México. Hoy, uno de 
sus descendientes, es el actual Presidente de esta Re- 
pública. Siglos pasaron y don José López-Portillo quiso 
tener contacto con la tierra de sus mayores. Y viajó a ella 
para conocer a sus gentes.— M 


39 
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bralelos all lZa VICIOSA SOBRE 
EY OE E 


E gustaría comenzar este artículo confesando un 
pecado que llevo, hace muchos años, sobre la con- 
ciencia. Era yo, por entonces, poco más que un mucha- 
cho y opinaba sobre todo lo divino y humano con esa 
audacia que sólo la frivolidad, la juventud, o ambas 
juntas, pueden dar. Fue por aquellas fechas cuando, por 


primera vez, conocí personalmente a Jorge Guillén. Re- 
cuerdo la dignidad de su figura, la luz permanente que 
brillaba tras los cristales de sus gafas, la fabulosa aper- 
tura de su alma y aquella inexplicable capacidad de ad- 
miración ante el mundo y los hombres. 

Yo me acuso aquí de que abusé de esta su apertura 
para decirle una tontería: «Su poesía —le dije— es ad- 
mirable. Yo acudo a ella cuando quiero aprender o cuan- 
do soy feliz. Pero cuando estoy triste, cuando necesito 
que alguien me estremezca, acudo a Quevedo.» 

Recuerdo que mis palabras le hirieron. Pero demos- 
tró ante ellas una infinita capacidad de comprensión. 
Creo, incluso, que les dio más importancia de la que te- 
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Por J. L. Martin Descalzo 


nían, porque más tarde —años después— se las repitió 
a algún amigo común, lamentando sentirse lejano de los 
jóvenes. 

Hoy sé que mis palabras no sólo fueron imprudentes. 
Fueron algo peor: equivocadas. También yo había 
caído en la trampa de quienes veían a Jorge Guillén co- 
mo un poeta frío; también para mí el «Cántico» era un 
libro admirable, pero sólo eso; tampoco yo había sabi- 
do descubrir todo el temblor humano que hay en esas 
páginas, todo el «Clamor» que hay ya dentro del «Cán- 
tico». 


LA OBRA Y LA VIDA 


Volví a encontrar a Jorge Guillén en Roma bastan- 
tes años más tarde, cuando yo había ya perdido buena 
parte de aquella ingenua audacia y cuando Guillén 
había ido derribando a golpe de libros —«Maremag- 
num», «A la altura de las circunstancias», «...Que van 
a dar a la mar»— aquella falsa imagen de poeta ence- 
rrado en su torre de marfil. Pero —¡ay!— seguía siendo, 
para muchos, el poeta minoritario a quien seguían apli- 
cándose los viejos tópicos acuñados tras su primera obra. 
«Clamor» clamaba ya, pero en España seguía siendo po- 
co menos que desconocido. Y ni siquiera su condición 
de libro prohibido le abría los cenáculos de la oposición. 

Pero a Jorge Guillén no parecía preocuparle esto. 
Fiel a su obra, se entregaba a ella con una pasión que ni 
siquiera peturbaba el éxito ruidoso. Su vida era su obra. 
Su obra era su vida. ¡Y con qué pasión la realizaba! 

Estaba, por entonces, concluyendo su «Homenaje» 
que iba a cerrar, como una trinidad lírica, su proyecto 
vital y literario. Tras el asombro ante el mundo que era 
su «Cántico», tras el apasionado clamor por la condi- 
ción humana en sus esperanzas y su dolor que recogía 
su «Clamor», tras el culto a la amistad que resumía su 
«Homenaje», Jorge Guillén podía no temer a la muerte. 
Me lo repetía muchas veces: cuando sus tres cantos se 
reunieran en el volumen pleno del «Aire nuestro», ha- 
bría concluido su obra y su vida: no escribiría más. 

Jorge Guillén consiguió su propósito y hasta tuvo 
el placer de tener en sus manos esa primorosa edición 
hecha —¿por qué, por qué, Dios mío?— en Italia. 

En sus páginas finales se despedía del mundo y de 
la pluma: 


Siempre he querido concluir mi 
[obra, 

Y sucediendo está que la conclu- 
[yo. 

Lo mejor de la vida mía es suyo. 
¿Hay tiempo aún de más ? Papel 
[no sobra. 


Al lograr mi propósito me siento 
Triste, muy triste. Soy supervi- 
[viente, 
Aunque sin pausa mane aún la 
[fuente 
Y yo responda al sol con nuevo 
(aliento. 


¡Dure yo más! La obra, sí, se 
[acaba. 
Ay, con más versos se alzaría 
[obesa. 
Mi corazón murmura: cesa, cesa. 
La pluma será así más firme y 
[brava. 


Como a todos a mi también me 
[digo : 

Límite necesario nos defina. 

Es atroz que el minero muera en 
[mina. 

Acompáñeme luz que abarque trigo. 


Este sol inflexible de meseta 
Nos sume en la verdad del aire 
[puro. 
Hemos llegado al fin y yo inau- 
[guro, 
Triste, mi paz: la obra está com- 


[pleta. 


¿Era el punto final? No, afor- 
tunadamente. Si la vida de Gui- 
llén era su obra, no podía ha- 
ber «superviviente». 

Tendrían obra y poeta que 
supervivirse juntos. Y seguir y 
crecer y descubrir —más allá de 
la trinidad perfecta— nuevos 
mares humanos. 

Así nos llegó «Y otros poe- 
mas». Jorge Guillén —que siem- 
pre ha tenido un inexplicable 
acierto a la hora de elegir títulos— tenía esta vez que 
empezar forzosamente por un «Y...». «Y» que no sería 
algo añadido ni apéndice, sino una nueva, cuarta di- 
mensión con la que el poeta pasaría del triángulo al 
cuadrado. La ironía, el humor, el puro juego que hubie- 
ran resultado impensables en una visión superficial de 
su «Cántico» estallaban ahora en plenitud, como si el 
poeta estuviera empeñado en dejar en ridículo a sus 
críticos encasilladores. 


PREMIO CERVANTES 


Y, como una pirueta más, ahora le llega a Guillén 
la fama que nunca buscó, el gran reconocimiento po- 


pular que, sin duda, va a mul- 
tiplicar por muchos su número 
de lectores. Con el Premio Cer- 
vantes que acaba de concedér- 
sele se han batido muchos ré- 
cords: no sólo el pecuniario 
—el premio con mayor cotiza- 
ción concedido jamás en Espa- 
ña— sino sobre todo el recono- 
cimiento popular de un poeta 
que se decía que sólo trabajaba 
para exquisitos; el que España 
pague su deuda con un poeta 
del que parecía olvidada; las 
puertas del alma abiertas a un 
poeta a quien no se valoró 
lo bastante porque no dio aira- 
do el portazo. Si Jorge Gui- 
llén hubiera sido víctima de la 
violencia física, hoy andaría en 
romances. Si hubiera sido co- 
munista cantarían sus palabras 
los melenudos de hoy. Pero Gui- 
llén no fue hombre de partido, 
sólo le pisaron el alma, sólo gri- 
tó contra todas las injusticias. 
Su noble postura ética recibió 
el premio que reservamos. los 
hombres para los mejores: el 
olvido y la ingratitud. 

Pero, afortunadamente, Jor- 
ge Guillén es tozudo y tran- 
quilo. Su batalla a favor de la 
vida le ha permitido derrotar 
muchas muertes. Ha sido capaz 
no sólo de sobrevivirse a sí 
mismo, sino de sobrevivir a la 
ingratitud humana. ¡La más al- 
ta victoria! 


LOS TOPICOS ROTOS 


Ahora nos tocaría a todos 
vencer a los tópicos. Por lo 
que a mí toca he querido es- 
tos días rendir a Guillén el me- 
jor de los homenajes: releer 
su Obra, desde el principio al 
fin. 

Y ahora pago mi peniten- 
cia: tengo que decirle al poeta que no es cierto que no 
pueda acudir a él a las horas en que quiero sentirme 
hombre. Seguiré —¡claro!— acudiendo también a Que- 
vedo. Pero también dedicaré a Guillén, junto a mi ad- 
miración, mis horas de pasión y sangre humana. 

Porque resulta que, releido «Cántico» a la luz de 
«Clamor», no es cierto que fuera un castillo de fría 
belleza. Todo estaba ya allí: pasión, humor, cotidianel- 
dad. Y, al mismo tiempo, «Cántico» sigue viviendo den- 
tro de «Clamor»: permanece la pasión por la vida, el 
asombro ante la belleza del mundo, la perfección for- 
mal. El poeta ha crecido con el dolor, pero sigue siendo 
el mismo: una de las más altas cimas —y sobran dedos 
en una mano para numerarlos— de la gran poesía de 
nuestro siglo español.—J. L. M. D. 
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a ARCANGEL de 


Ervegorio prieto 


Los ANMCILES de 


¿Cederico muelas 


Aunque Federico Muelas ya no puede acudir al Portal de Belén —ya en otra escala, en otra música más alta— sus án- 
geles albriciadores están aquí sin faltar a la cita de la Navidad para que, con sus villancicos —de nieve y plata, de viento 
y de papel—, acudamos todos a los pies del Niño Dios, con las manos llenas de versos rimados con sones y algarabias 
volatineras y de mensajes escritos con letras luminosas y doradas. 

Estos villancicos, enternecidos y aniñados, son rigurosamente inéditos en algunos casos o simplemente rescatados del olvido, 
en otros. Al leerlos ahora, renacidos y bienolientes, nos hacemos la ilusión de allegar musgo y serrín, para el nacimiento, 
y sobre todo de convivir por unos días con ángeles y arcángeles, con la mula y el buey, con las estrellas errantes y los pas- 
tores desvelados. Es un milagro que nos toca el alma cada año, sobre todo cuando somos convocados, como en esta ocasión, 


por la tierna y mágica voz de un poeta. 


VILLANCICO QUE LLAMAN DEL 
GRIFON EN EL PORTAL DE BELEN 


— ¡Quién lo diría : 
por las calles de Belem 
suelta, la Mitología ! 


— ¿Cómo? 
—¿Diga? 
—¿Cuándo ? 
—¿Quién? 
Sencillamente arrogante, 
con agilisimo talante 
y el ojo sañudo y fiero, 
un Grifón viene delante... 
—¿Un Grifón?... 
—Como un cordero. 
—¿Cómo fue milagro tal ? 
—Efecto son del Amor... 
Y obra de un domador, 
persona muy principal. 


—-Señores, ¡quién lo diría!... 
(Arrodillado el Grifón, 
los pies del Niño lamía). 
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VILLANCICO QUE LLAMAN 
DEL JOVEN DE. LA BARRETINA 


Pregunto la Virgen : —¿Quién ? 
—- Un joven bien parecido 
de luengas tierras venido 
a los campos de Belem. 
Lleva un gorro a la cabeza 
al que él llama barretina. 
Todos saben donde empieza 
pero no donde termina. 
—Entonces catalán es... 
—-De corazón por entero. 
Pero este apuesto romero 
es espiga de otra mues. 
Se dice hombre de cantares 
y profesional de leyes. 
Habla como los juglares 
y mira como los reyes. 
Es joven con poso viejo ; 
sabto y muy humilde... 

, —¡Es 
don Juan Ignacio Bermejo! 
¡Un Bermejo y Gironés! 


Pak 


Gregorio Prieto ha creado para dar la buena nueva a nuestros lectores este arcángel fascinante y bello, 
en el catálogo de uma angelería dorsiana y personal. A la ligereza de sus alas y a la seguridad de su vuelo entregamos el 
puñado de villancicos de estas páginas para que los haga llegar a sus destinatarios, con la esperanza 


de que no encuentren obstáculos en el camino, iluminado por la estrella navideña. 


VILLANCICO QUE LLAMAN 
DEL PERIODISTA ERNESTO 


—Dime, hermano, qué es todo esto... 
—Es, sencillamente, Ernesto, 

que ha venido al mundo Dios. 

Coge un mazo de cuartillas, 

que es noche de maravillas, 


Y VAMOS... 
—«¿Los dos? 

—ZL os dos. 
En la clara noche fría 
llegaron hasta Belem... 
— Somos de la Prensa... 

—¿Quién ? 


(José, el pobre, no entendía). 


Vino la voz de María. 
—Deéjalos entrar, José, 
son gente que darán fe 
de lo que pasó este día... 


Sacó Ernesto las cuartillas. 
Ouso, y no pudo, escribir. 
Luego se hincó de rodillas. 
Llegaron gentes sencillas. 
No cesaban de venar. 


VILLANCICO QUE LLAMAN 
DEE; VIENTOSEN"EL"PORTAE 


Junto al portal de Belem 

los vientos se arremolinan. 
—No paséis, vientos — les dice 
la Virgen Santa María—, 
que está mi niño desnudo 

sin pañales mi mantillas 

y el frío de vuestras bocas 

de fijo lo mataría. 

Con voz ronca de tinaja 
balbuciente y dolorida 

habló el viento más anciano. 
Bien otréis lo que decía : 
—Desde remotos confines 
venmos a toda prisa 

para arrullar al Dios Niño... 
¡No os neguéis, Virgen María! 
— Vientos, pasad. ... 

Con rumores 
de colmenar se aproximan. 
Caracolas de azabache, 
rizadas conchas endrinas 
en las arenas tostadas 
de la frente del Mesías. 

El arrullo de los vientos 

las caracolas suscita. 

Y aunque los vientos cantaban, 
el Niño no se dormía. 


VILLANCICO QUE LLAMAN 
DEL NINO VIETNAMITA 


Rey mísero del Oriente 
llega aterido y sombrio. 
Un cerco de hierro frío 
cubre su amarilla frente. 


—Tomad, Señor, mi presente, 
fruto cruel del arrozal... 
Rotura el duro metal : 

la sien limpia del Mesías. 


(Un viento de profecías 
hace Gólgota el Portal.) 
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A Iglesia primitiva no permitió el uso de los 

instrumentos durante la liturgia, por consi- 

derarlos reminiscencia de la paganía, ana- 

tematización que, muy posteriormente, re- 

coge Santo Tomás, considerándolos como 

inductores al pecado, por sus redondeadas 
formas que recordaban al cuerpo humano. 

Quizá sea ésta la razón por la cual el instrumenta- 
rium antiguo no ofrece ejemplos en los que pueda 
apreciarse una evolución o aparición de nuevas formas 
o tipos de instrumentos. 

Abundantes y ricas fuentes de investigación organo- 
gráfica ofrecen la imaginería, la pintura y el dibujo en 
los códices miniados y las ilustraciones en piedra que 
adornan las construcciones arquitectónicas religiosas y 
civiles que se levantan en toda Europa, amén de la 
bibliografía general de la cultura literaria e histórico- 
artística. 

Pero son raras las ocasiones en que dichas fuentes 
arrojan datos concretos acerca de las peculiaridades 
técnicas y musicales de los instrumentos que en ellas 


RABELES Y 
VIHUELAS 


EOS INSTRUMENTOS IDE CUIDA SEN) 
LAEDID MEDIA YEL RENACIMIENTO 


Por Ramón PERALES DEJNLASCAJ 


Director del Cuarteto Renacimiento 


aparecen. De otro lado la Historia General de la Música 
presenta grandes vacíos y no pocos errores. 

El nombre de los instrumentos, en la mayoría de las 
ocasiones, se halla en lenguas como el árabe, el latín 
o el griego, cuando no en dialectos extranjeros, que 
hacen ardua, si no imposible, la labor de identificación 
y catalogación. 

Llega hasta nuestros días el nombre de gran número 
de instrumentos en su acepción original o ligeramente 
alterado, merced a la intervención de glosadores y fi- 
lólogos que, en todas las épocas, corrigieron o introdu- 
jeron, para mayor confusionismo, nuevas y arbitrarias 
modificaciones. 

Por ello y ante la escasez de datos concretos o la im- 
precisión en las descripciones de los instrumentos, 
fruto en no pocas ocasiones de la imaginación de los 
autores medievales, es necesario recurrir a los tratados 
de instrumentos que, aun siendo posteriores a la época, 
arrojen la luz suficiente para el esclarecimiento de sus 
aspectos tanto morfológicos como técnicos. 

Podrían ser estos libros: la «Declaración de instru- 
mentos musicales» de Fray Juan Bermudo, impreso 
en Osuna el año 1555, el «Melopeo y Maestro» de Ge- 
rona, publicado en Nápoles el año 1613 o la «Escuela 
de Música» de Fray Pablo Nasarre, impreso en Zaragoza 
en 1724, 

Sin parar mientes en la citada y nada desdeñable 
aportación arquitectónica de auténticas y fidedignas 
orquestas y agrupaciones medievales en piedra, deberá 
prestarse atención a las fuentes bibliográficas de la lite- 
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ratura de la Edad Media, que 
aunque en forma menos plás- 
tica, deja traslucir con más lujo 
de detalles, los instrumentos que, 
durante estos siglos, estuvieron 
en boga. 

Las primeras manifestaciones 
organográficas se encuentran en 
la descripción escueta del instru- 
mental, en tiempos de San Ísi- 
doro. En el segundo libro de sus 
«Etimologías» define la música 
como la pericia de la modulación 
en el sonido y en el canto, a la 
vez que cita instrumentos, como 
el «organum», la «fístula», la 
«pándura», el «tintinábulum» o 
la «symphoniam», que algunos 
siglos más tarde encontramos con 
el mismo nombre, designando 
instrumentos similares, tan sólo 
modificados en formas no subs- 
tanciales. 

Pero será la poesía de los pri- 
mitivos mesteres de clerecía, uni- 
da a la gracia e ingenuidad de las 
miniaturas que ilustran tantos 
libros y cantorales, los que den 
la pauta para nombrar y ordenar 
la diversidad instrumental que 
refieren. P 

El autor del «Libro de Apolo- 
nio» era, según deja entrever, en- 
tendido en la práctica de la mú- 
sica. En el «Poema de Alexandre» 
se advierte la distinción o, más 
bien, el acoplamiento entre los 
«... instrumentos que usan los 
juglares y otros de mayor precio 
que usan los escolares...». Aun- 
que los segundos no quedan ci- 
tados, sí la «symphonia», la 
«giga», los «albogues», la «viola» 
y el «salterio» propios de los 
primeros. 

Pero estas referencias quedan 
paliadas por la riqueza e impor- 
tancia capital de las enumera- 
ciones instrumentales que el Ar- 
cipreste de Hita hace en su «Libro 
de Buen Amor», a través del cual 
podría asegurarse que era cono- 
cedor de la música, disciplina que 
cultivaba y profesaba en el sen- 
tido técnico de la palabra. 


Consta por las repetidas declaraciones de instrumentos los omes e las aves e toda noble flor, 
que se hallan en el poema, por la selección que hace de todos van rrescebir cantando al Amor. 
los instrumentos que «convienen a los cantares de ará- 
bigo...», por haber compuesto letras y sin duda la música Rrescibenle las aves, gayos e ruyseñores, 
de danzas para «... troteras e cantaderas...», o por las calandrias, papagayos mayores e menores, 
repetidas alusiones, que de la práctica de la música hace dan cantos plagenteros e de dulces ssabores : 
en numerosos pasajes. más alegría fazen los que son más menores. 


Por su importancia, transcribimos el pasaje más im- 


t ] 1 Pp : , a 
PI a Rregíbenle los árboles con rramos e con flores 


de diviersas maneras, de fermosas colores, 


DE COMO CLERIGOS E LEGOS rrecíbenle los omes e dueñas con amores : 
FRAYRES E MONJAS E DUEÑAS con muchos instrumentos salen los atabores. 
E JOGLARES SALIERON A RECEBIR 
A DON AMOR Ally sale gritando la guitarra morisca, 
de las vozes aguda, de los puntos arisca. 
Día era muy ssanto de la Pascua mayor : El corpudo alaút, que tyen punto a la trisca, 
el sol salya muy claro e de noble color ; la guitarra ladina con estos se aprisca. 
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El rrabé gritador con la su alta nota : 
¡calbi, garabí! ba teniendo la su nota : 

el salterio con ellos más alto que la mota, 
la vyyuela de péñola con estos ay sota. 


Y 
Ny 


; 
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Medio caño e harpa con el rrabé morisco, 
entr'ellos alegranca al galopa frangisco, 

la rrota diz? con ellos más alta que un risco, 
con ella el taborete, syn él non vale un prisco. 


La vihuela de arco faze dulces vayladas, 
adormiendo a las vezes, muy alta a las vegadas, 
vozes dulces, sabrosas, claras e bien puntadas, 
a las gentes alegra, todas tyene pagadas. 


Dulce caño entero sal” con el panderete, 

con sonajas d'agófar faze dulce sonete, 

los órganos que dizen chanconetas e motete, 

la ¡Hadedur” alvardana! entr'ellos s'entremete. 


De Asia, a través de Bizancio, la mayoría de los instrumentos 
musicales medievales llegan a Europa. «Violas de arco» 

son, por ejemplo, el «rabeb» y las «fídulas». Se trata, 

en ambos casos, de instrumentos ya citados 

en los «Milagros de Nuestra Señora», de Gonzalo de Berceo, 
y en el «libro de Alexandre». 


AÚN 
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Gayta e axabeba, el inchado albogón, 
cinfonía e baldosa en esta fiesta sson, 
IM | el ffrancés odregillo con estos se conpón”, 
e IN la neciacha vandurria aquí pone su son. 
1 
IN Trompas e añafiles ssalen con atabales. 
Non fueron tyenpo ha placenterías tales, 
tan grandes alegrías nin atán comunales : 
de juglares van llenas cuestas e eriales. 


A 


De esta hermosa descripción serán tomados los ins- 
trumentos, si bien deben establecerse algunas considera- 
ciones previas: 

La casi totalidad de los instrumentos medievales pro- 
ceden de Asia, llegando a Europa a través de Bizancio 
o por el imperio islámico norte-africano. 

Los instrumentos de cuerda, antes del siglo x no 
fueron tañidos con arco, elemento que penetra en el 


=>) 
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4 Contemplar hoy estos antiguos instrumentos, 

que no viejos, nos habla de la perfección de la obra 
bien hecha, amorosamente pensada y trabajada, 
deleitosamente terminada. Alegraron 0 
entristecieron muchos días ya idos, perdidos, pero 
recuperados ahora por la sola gracia de su presencia 
material, hecha madera noble, fina, barnizada, 
en espera de los sonidos, encerrados, recogidos, que 
guardan sus maravillosas cajas de resonancia. 
(Los instrumentos que ilustran este artículo 

han sido cedidos por el Cuarteto Renacimiento.) 


continente europeo a través de la España árabe, estando 
generalizado su uso a partir de entonces. 

Dentro de Europa los instrumentos de cuerda tomaron 
la forma de «laúdes» en la zona sur y de «liras» en la 
central y nórdica. 

Apreciaciones todas ellas que pueden cotejarse en los 
manuscritos miniados de la época y no debe sorprender 
el que en ellos se confundan con ligereza los instrumentos 
que habían sido empleados punteándolos, pasando des- 
pués a ser tañidos con arco. 

A la familia de las antiguas «violas de arco» perte- 
necen los dos instrumentos que tuvieron máxima im- 
portancia y caracterizaron e influyeron definitivamente 
en la música de la Edad Media, el «rabel», conocido 
indistintamente como «rebec», «giga» o «rubeba» y las 
«fídulas», que no son sino «violas» o «vihuelas de arco», 
anteriores al siglo xv. 

Aunque frecuentemente confundidos en un principio, 
adquirieron con prontitud autonomía propia en virtud 
de sus peculiaridades técnicas, pues, mientras que el 
«rabel» es de pequeño tamaño, de cuerpo piriforme y 
alargado, terminado en un clavijero con forma de hoz, 
las «fídulas» eran de tamaño sensiblemente mayor, de 
cuerpo plano, tapas paralelas y clavijero, plano también, 
variando sus cuerdas en número de tres, cuatro y cinco. 

Ambos instrumentos se encuentran también mencio- 
nados en los «Milagros de Nuestra Señora», de Berceo, 
y en el «Libro de Alexandre», siendo, para la música 
de los siglos xi al xv, lo que el «violín» y la «viola» 
habrían de significar para la música dieciochesca. Será 
suficiente apuntar que el nombre popular con el que se 
conoce el «violín» en Inglaterra es el de «fiddel» y «geige» 
en Alemania. 

Fueron, sin duda, los más estimados para la interpre- 
tación tanto de la música culta medieval como para la 
popular, preferida junto al «arpa» por juglares y trova- 
dores. En las miniaturas polícromas de las «Cantigas 
de Santa María», del Rey Alfonso X el Sabio, pueden 
contemplarse modelos de variadas formas y número de 
cuerdas. : 

Su importancia fue notoria, por la constante influencia 
que ejercieron sobre el instrumentarium medieval, dando 
lugar, en su evolución, a la familia de las «violas de 
gamba» o de «pierna» que tanto auge alcanzaron en la 


viva, 


, 


época renacentista y barroca, diferenciadas de aquellas 
conocidas como «violas de brazo» o de «braccio», 
familia a la que pertenecen «violines», «quintones» y 
«violas». 

Ajeno a los instrumentos de arco, en cuanto a la forma 
de ser producido el sonido se refiere y que coincide con 
el sistema empleado, el de frotación, queda referida la 
«cinfonía», también conocida como  «organistrum», 
«viola de rueda», «zampoña» y «zanfona». 

Fue este instrumento muy cultivado por las clases 
elevadas de la Edad Media, perdurando, aún, en el 
Renacimiento. 

Su funcionamiento es sencillo y original, una rueda 
de madera unida a un manubrio frota continuamente 
las cuerdas, que son pulsadas mediante un teclado para- 
lelo al bastidor, mientras que otras varias producen, al 
ser frotadas, un sonido continuo, sirviendo de acompa- 
ñamiento O pedal a la melodía, que sobre una de ellas 
se ejecuta. : 

La moda de este instrumento resistió hasta fines del 
siglo Xv, siendo después, a pesar de un reconocimiento 
postrero, abandonado a los músicos nómadas y pordio- 
seros que la popularizaron con el nombre de «lyra 
mendicorum». 

Coexistiendo con los instrumentos de cuerda frotada, 
se encuentra otro importante grupo, el de los «puntea- 
dos» o «pulsados», íntimamente relacionados con las 
«fíidulas». Se trata de las «vihuelas de péñola», «cedras», 
«cítolas», «baldosas», «arpas», «medio caño», «caño 
entero», «salterios» y las «guitarras latina y morisca». 

Puede apreciarse cómo, en numerosas miniaturas de 
los siglos XI y XII aparecen representadas tales «fídulas», 
tañidas indistintamente con arco o punteadas con los 
dedos o con el plectro. 

A pesar del gran fervor de que gozara el empleo del 
arco, muchos países se resistieron a la nueva modali- 
dad, conservando su tradicional manera de tañerlos, 
por lo que, especialmente en los pueblos mediterráneos, 
fueron transformándose para mayor facilidad en la 
técnica de la ejecución. De esta manera aparecieron 
esos primeros instrumentos de la familia de las «fíidulas», 
todos ellos antepasados directos de las «vihuelas de 
mano» y de los «cistres», que tanto auge habrían de 
alcanzar en la Europa renacentista. 
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CENTENARIO DE UN GENIO 


PAU 


CASALS 


ELIAS. MARAVILLOSO 


“O TONcEEBEO DEL SIGLO 


EL 29 DE DICIEMBRE Pablo Casals habría cum- 
plido los cien años. Estuvo cerca de cumplirlos en 
vida. Una vida que fue como una infinita sinfonía. 
«Cuando tenía ochenta años me creía definitivamen- 
te viejo —decía no lejos de la hora final—. Pero 
ahora tengo noventa y pico y no pienso así ni 
mucho menos. Estoy joven, me siento como un 
chaval.» 

Pau Casals nació para genio. La larga trayecto- 
ria de casi cien años vino a confirmarlo día a día. 
Tenía siete años y ayudaba ya a su padre a com- 
poner villancicos de encargo. Con su padre hizo 
«Els Pastorets», que luego se cantó en la parroquia 
del pueblo, allí donde su padre —que ¡iba también 
para genio, pero menos— tocaba el órgano en las 
celebraciones litúrgicas. En la casa de Pau Casals 
había hermanos, una honda afición musical y una 
enternecedora mujer que había venido de Puerto 
Rico para tomar lecciones de armonía. El niño Pau 
nació con ángel: un ángel profundo y preocupante, 
un ángel exepcional al que no se le podían cortar las 
alas. Tocaba el piano cuando sus dedos eran aún 
frágiles e indecisos. Y llevaba dentro del pequeño 
pecho la música de todos los siglos, la que no se 
aprende más que en el misterio de lo inexplicable. 

«En Vendrell la Misa del Gallo se celebraba en- 
tonces a las cinco de la mañana. No me gustan en 
Navidad esos grupos que se reúnen a comer y beber 
copiosamente. Me gusta reunirme con los amigos 
en torno al pesebre. A mí me traen muchos recuerdos 
esas fechas. Yo me levanté a la Misa del Gallo en 
esa primera Navidad de que me acuerdo. Y mi pri- 
mera composición fue también navideña.» 


UN NIÑO PRODIGIO 
EN EL PALACIO REAL 


Por Navidad nació Casals, cuando todavía es- 
taban frescos los villancicos. Nacer Dios y nacer 
con él todos los dioses de la armonía para este niño. 
Hace cien años. Con una calabaza le hicieron el pri- 
mer violoncello. Y el niño Pau Casals se advirtió 
a sí mismo profundamente conmovido. El destino 
comenzaba a rozarle mientras le interpretaba todas 
las adivinanzas del futuro. Un futuro en el que tan 
sólo creía por entonces la propia madre de Casals. 
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«La vida ofrece a veces realidades 
que en un argumento literario pa- 
recerían inverosímiles. Ya he dicho 
que mi madre era puertorriqueña. 
Había nacido en Mayagúey. Se- 
tenta años después, en el mismo 
lugar, en la misma casa, nacería 
la madre de Martita, mi esposa.» 

Pero creyó en su hijo nada menos que su madre. 
Y doña Pilar Belfillo se fue con Pau a Madrid. 
Madrid, Villa y Corte, Madrid de todos los pequeños 
futuros de los genios provincianos. Y en Madrid los 
primeros aplausos: Pau Casals, niño prodigio, toca 
el piano en el Palacio Real. Primero para la princesa 
Isabel. Después para la Reina Gobernadora, aquella 
«excepcional mujem que fue doña María Cristina. 
Pau Casals recibe una beca de 210 pesetas men- 
suales. Y cuando el padre lo esperaba en Vendrell 
para hacerlo carpintero, doña Delfina se lo lleva a 
Bruselas y luego a París. A París sin un centavo. 
Porque Pau se ha negado a estudiar en Bruselas con 
alguien que primero lo menosprecia y, posteriormen- 
te, lo halaga con lisonjas. Pau Casals va también 
para genio en eso de la honestidad de la conciencia 
y de la rectitud de los procedimientos. A París sin 
un centavo porque la beca real era para Bruselas y 
porque se creyó que ese gesto de honradez había 
sido un alarde de rebeldía. 


EL PRIMER CONCIERTO A LOS VEINTE AÑOS 


Todo es lo mismo. «Lo que importa es pregun- 
tarse a sí mismo sí la conciencia dice que está bien 
lo que uno ha hecho. Lo que enseño siempre a mis 
discípulos es precisamente eso: que sean honrados 
consigo mismos.» Y de París, donde ha interpretado 
de entrada un concierto de Lalo en la escuela de 
violoncelistas, vuelta a Madrid. Porque tampoco 
en París encaja por entonces. Y porque es difícil 
desenvolverse a la contra. Doña Delfina ha tenido 
que vender su espléndida cabellera. Era lo único 
que les quedaba a los Casals para durar —como 
fuera— hasta el día siguiente. Agotados todos los 
esfuerzos, enfermo Pau, medio vencida ya la her- 
mosa resistencia de la madre, había que admitir la 
decepción y el inicial fracaso. 

Pero el genio es incontrolable. A los veinte años 
se pone Pablo Casals su primer frac. Y actúa como 
solista por primera vez en un concierto. Y es el de- 
lirio. Se han roto ya todos los aires en torno suyo. 
Y suena como no ha sonado nunca el más maravi- 
lloso violoncello de este siglo. ¿Qué hizo Pablo 
Casals en su larga existencia? Habría que decir 
qué no hizo. Creó un arte excepcional, interpretó a 
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Pau Casals, el catalán universal de Vendrell, Ae : 
director de orquesta, músico en el más largo mágico sentido de la 
expresión y creación artística, representa para muchos, 

también, la constancia en el trabajo, la virtud 

y la armonía conseguida en vida y un As 

ejemplo para cuantos hacen de su profesión una carta 

abierta a las más bellas imágenes, producto de un corazón puro, 
sano y noble, que en él habitó siempre. Murió a los 

noventa y siete años, en Puerto Rico, tras una larga 

y fructífera aplicación de sus cualidades intelectivas y humanas. 


todos los grandes músicos de esta tierra, vigorizó la 
armonía de un Bach y de un Beethoven, creó una 
escuela y formó infinidad de discípulos, recorrió el 
mundo suavizando la aspereza y la lucha con el 
amor de una música vertebral y hondísima, formó 
orquestas —en Cataluña aquella orquesta Casals 
con ochenta y ocho profesores—, dirigió los mejores 
conjuntos del mundo, amó hasta la entrega más bella 
y personal y, finalmente y siempre, se dedicó a ser 
un hombre bueno que nunca perdió dos cosas funda- 
mentales: la fe y la capacidad para todas las sorpresas. 

Martita Montánez su joven y bella esposa, lo 
definía así: «Es como una esponja. Lo absorbe todo, 
nada se le escapa.» Y es que para Pau Casals la vida 
seguía encerrando infinitas bellezas. Cada mañana, 
cuando se levantaba, recorría la playa que tenía 
frente a su casa. La recorría del brazo de su mujer, 
y cada mañana se quedaba absorto frente a las olas 
distintas y vírgenes, frente a las arenas infinitas que 
se habían renovado por la noche. «Voy al mar y veo 
a Dios. Lo veo en los colores, en las líneas, en las 
formas... No puedo prescindir en ningún momento 
de esta imagen viva de Dios. Sobre todo, lo encuen- 
tro en la música. Porque ¿qué cosa es este mundo, 
qué cosa es la música sí no son Dios ?» 
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LO PRIMERO, LA NATURALEZA, 
Y DESPUES... BACH 


Y luego entraba en casa y tocaba. Tocaba el pia- 
no conocido, el acostumbrado piano que ya olía 
casi desde lejos las manos del maestro. Tocaba siem- 
pre lo mismo: «Preludio y Fuga», de Juan Sebastián 
Bach. Tenía diez años Pau Casals cuando descubrió 
a Bach y desde entonces le era imprescindible co- 
menzar sus días con esta música inmarcesible. «Lo 
primero la naturaleza, y después Bach... Y es que en 
Bach veo también a Dios.» Delicioso panteísmo cris- 
tíano este panteísmo de Casals. Porque resultaba 
un Dios vivo y transparente que se le derramaba 
luego en bellezas de arte y en bondades de alma. 
«Yo trato la música como si fuera una cosa divina. 
Y es que en el fondo todo ser humano es una cosa 
divina. El mundo está lleno de milagros. Y me parece 
que Dios lo ha hecho así para que nosotros los va- 
yamos descubriendo. Infinito ingenio, infinita varie- 
dad. No se repiten dos cosas en el mundo. Y hay que 
saber distinguirlas bien y admirarlas una a una. Por- 
que Dios quiere que nos las aprendamos. Dios no 
puede morir. Nadie puede destruirlo porque todo se 
nos habría muerto con él.» —M 


Martita Montánez compartió muchos años la vida 
del genial violoncelista. Definía así a su marido: 
«Es como una esponja. Lo absorbe todo, 

nada se le escapa.» Juntos lograron el milagro 
de una relación plena, catalizada por la constante 
labor musical del maestro. Querido por todos, 
halagado, venerado y tenido por uno 

de los compositores e intérpretes de más talento en el 
mundo, su muerte tiñó de luto 

a los melómanos de medio mundo. 


RICARDO 


CUION 


ANATOMIA DEL xBOOM» HISPANOAMERICANO 


Proceso (y absolución) 

de cuatro narradores: 

Rulfo, Carpentier, Vargas 
Llosa y Cortázar 


RICARDO GULLON, escritor, abogado y fiscal, destacado protagonista de la crí- 
tica y del ensayo, con varios libros en su haber, profesor en la Universidad norte- 
americana de Chicago, hombre lúcido para comprender en toda su profundidad 
el fenómeno narrativo, ha pronunciado varias conferencias en Madrid. El marco: 
la Fundación March. El tema: la novela hispanoamericana de hoy. Todo un ciclo 
a la mayor gloria y esplendor de un «boom» literario de sostenido éxito. 
) PRO ad 
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—¿Cuáles son los antecedentes más claros de la na- 
rrativa hispanoamericana actual y cuál su evolución con 
respecto a ellos? 

Los novelistas de la generación anterior, gente como 
Rómulo Gallegos, o Ricardo Gúiraldes, o los novelistas 
de la Revolución Mexicana — Azuela, Martín Ruiz Guzmán, 
etc.—, son, ante todo, realistas. Además —y esto es más 
importante— tienden a crear unas novelas en las que el 
reparto de papeles está hecho con una rigidez extraordi- 
naria. Es la dualidad que desde Sarmiento se venía impo- 
niendo a los escritores americanos: la dualidad, el conflicto, 
entre civilización y barbarie. Esto se ha destruido. Afortu- 
nadamente, hoy, la novela hispanoamericana no es una 
novela maniquea, de buenos y malos como todavía lo era 
—en gran parte— en la de don Rómulo Gallegos. Es, fun- 
damentalmente, una novela matizada en la que el personaje 


«En la época en que aquí 

se escribían un tipo de novelas 
de denuncia —declara 
Ricardo Gullón en esta 
entrevista— los 
hispanoamericanos estaban 
reivindicando los derechos de 
la imaginación. En este siglo, 
con las excepciones de 
Unamuno y Valle, los 
escritores hispanoamericanos 
han mirado más hacia 
Norteamérica o hacía 

Francia que hacia España.» 
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tiene un carácter fluido, es una potencialidad más que un 
carácter, y, avanzando, es un carácter que el lector tiene 
que hacer por sí mismo. Tiene que reconstruirlo a tra- 
vés de la lectura con los datos que le proporcionan los 
autores que son, generalmente, datos deliberadamente 
ambiguos en las mejores obras como las de Carpentier 
o Cortázar. 


UNA RUPTURA 
CON LA EPOCA 


—¿Y qué constantes se manifiestan actualmente ? 

—Yo diría que desde el Modernismo se dió claramente 
de alta, en la literatura hispanoamericana, una voluntad 
de renovación, de cambio, que se centró en los modos de 
escritura. Lo que en España se produjo fué un poco a re- 
molque de los hispanoamericanos. Fue consecuencia de 
los viajes de Rubén Darío, del conocimiento de lo que se 
estaba haciendo al otro lado del Atlántico. No cabe la 
menor duda de que la iniciativa de este resurgimiento vino 
de parte americana, y que eso ha continuado. La herencia 
del Modernismo, o mejor dicho, la recepción de la herencia 
del modernismo, no a beneficio de inventario como ocu- 
rrió en España —donde siempre se tuvo una cierta actitud 
irónica respecto a lo que allí se hacía—, ha permitido man- 
tener a esa literatura en un pie de renovación incesante 
que ha dado los frutos que conocemos. En la poesía pri- 
mero, y en la novela después, a través de Neruda, de Va- 
llejo, a través de estos novelistas de los que he hablado 
en la Fundación March, estos frutos han cuajado perfec- 
tamente. 

—Pero ¿cuáles son esos factores que han incidido, 


ALEJO CARPENTIER 


JUAN RULFO 


de una manera directa, en este resurgir de la narrativa 
hispanoamericana? 

—Yo diría que era previsible. Era previsible, por un 
lado, las mejores influencias del Modernismo se registraron 
más agudamente en América que en España donde la 
idea azoriniana de la invención de la generación del 98, 
realmente, fue muy destructiva. Por otro lado, los hispano- 
americanos estuvieron, durante muchos años, más aten- 
tos a las corrientes literarias renovadoras que ocurrían 
en el mundo. Para citar nada más que un ejemplo, el 
surrealismo que influyó ya en escritores como Miguel 
Angel Asturias y que en escritores como Alejo Carpen- 
tier y en Cortázar, ha sido perfectamente asimilado y 
utilizado. 

—¿Podemos establecer unas características, unos ras- 
gos comunes, por los que se desenvuelve esta nueva 
narrativa ? 

—Es posible pensar que los novelistas americanos, 
ahora, están muy persuadidos de que el texto es autónomo, 
no depende de la realidad, no está vinculado al realismo 
tradicional. Estos escritores han concedido a la palabra, 
como elemento creador, una importancia que los novelis- 
tas españoles, sólo ahora, empiezan a percatarse que debe 
atribuírsele. 

—¿Qué suponen de aportación estos autores dentro 
del contexto de la narrativa universal? 

—Suponen una ruptura con la época, con las corrien- 
tes predominantes en la novela de la época. Lo que han 
reivindicado estos escritores y otros —Ernesto Sábato, 
Bioy Casares, Cabrera Infante, Sarduy...— son dos cosas; 
una, primacía de la imaginación, derecho de la fantasía 
a darse de alta en el texto; segunda, un tipo de texto pro- 
blemático, que se interroga a sí mismo, que no dé por su- 
puesto que el lenguaje es una sarta de lugares comunes, 
de convenciones que hay que utilizar, de un modo constan- 
te, en la misma dirección. Estos son planteamientos co- 
munes que podemos apreciar en cualquiera de ellos y 


mm 
| JULIO CORTAZAR 


MARIO VARGAS LLOSA 


Para Ricardo Gullón, Alejo Carpentier es un 
escritor barroco que derrocha, maravillosamente, 
las palabras; Julio Cortázar, es el más 
experimentador, el más ambicioso de todos los 
escritores hispanoamericanos; Juan Rulfo, es el 
gozne entre la novela tradicional y la novela 
actual, el germen de muchas páginas posteriores; 
y, Mario Vargas Llosa, una voluntad extremadamente 
ambiciosa de crear en la novela, el 

equivalente de una nación, un mundo, un Perú. 
En resumen, brillantez verbal y vértigo 
imaginativo, el de estos autores, que han 

traído un cambio profundo en la forma 

de plantear el texto narrativo. 


que suponen un nuevo campo dentro de la novela mundial 
de la época. 


LOS DERECHOS 
DE LA IMAGINACION 


—¿Qué relaciones guardan con la novela española? 

—No hay duda de que en el siglo XIX el peso de la 
novela española dominaba, de una manera abrumadora, 
a lo que se escribía en el otro lado del Atlántico: Galdós, 
«Clarín», la misma Doña Emilia Pardo Bazán... Pero eso 
ahora ha cambiado. Yo diría que los últimos escritores de 
repercusión intensa en Hispanoamérica fueron Unamuno, 
Valle-Inclán, quizás Azorín, más ligeramente Pérez de 
Ayala... Después de ellos, los novelistas hispanoamerica- 
nos se han desinteresado de lo que se estaba escribiendo 
en España. En la época en que aquí se escribían un tipo 
de novelas de denuncia —históricamente justificadas, so- 
cialmente justificadas— los hispanoamericanos —como ya 
he dicho— estaban reivindicando los derechos de la ima- 
ginación. En este siglo, con las excepciones de Unamuno 
y de Valle —escritores imaginativos y de vigorosa influen- 
cia en América, sobre todo Unamuno— los escritores 
hispanoamericanos han mirado más hacia Norteamérica o 
hacia Francia que hacia España. Me importa señalar la 
excepción de Unamuno. Algo que no se ha hecho y que 
necesita, imperiosamente, estudio y análisis demorado, es 
la influencia de Unamuno en Borges y, concretamente, en 
Cortázar. Creo que cuando Don Miguel escribe sus gran- 
des obras —«Niebla», «San Manuel Bueno» o «Don San- 
dalio, jugador de ajedrez»— está anticipando la problemá- 
tica que un Borges o un Cortázar van a llevar a su obra. 

—¿Qué produjo el contacto de los escritores españoles 
de hoy con esa narrativa ? 

—Yo creo que los novelistas españoles cumplieron 
una función necesaria —no tanto estética o literaria como 
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socialmente—. Los novelistas españoles escribieron lo que 
no podía escribirse en los periódicos, lo que no podían 
escribir los ensayistas o los críticos de la sociedad en que 
vivían. Y, naturalmente, eso no siempre redundó en bene- 
ficio de las novelas. Pero al contacto con la narrativa his- 
panoamericana se dieron cuenta de que cabía escribir 
una novela de la que no estuviera ausente la preocupación 
social y, sin embargo, que fuera, ante todo, artística; que 
fuera, ante todo, novelesca. 

—Usted ha calificado a las novelas de estos autores 
como «sensoriales». ¿Quiere explicarlo ? 

—No entienda usted esto como algo exclusivo y ta- 
jante. Lo que he dicho es que, en cada una de estas novelas, 
a mi juicio, predominan impresiones temporales de un de- 
terminado tipo. En el caso de Rulfo es en el que corro menos 
riesgo de equivocarme. «Pedro Páramo» está lleno de mur- 
mullos, de susurros, de voces, de ecos, voces de vivos y 
de muertos, voces de ánimas del Purgatorio... Las alusio- 
nes a voces que no son voces, que son ruidos: el caer 
de la lluvia que presenta siempre al protagonista... Esto 


es evidente en esta obra y, por tanto, es predominantemente * 


auditiva. 

Es también importante observar que en «El Siglo de 
las Luces», de Alejo Carpentier predomina, no tanto el color 
como las sensaciones olfativas. 

Lo que nos da idea de los cambios de espacio, de los 
cambios de tiempo, de las reacciones del personaje a su 
entorno... es lo que huele; a cómo huele el almacén donde 
viven los protagonistas; a cómo huele París; a cómo huelen 
los cafés; los recintos por donde los personajes van pasan- 
do; la selva; los presidios de Cayena... En «El Siglo de las 
Luces» predomina la sensación olfativa, sin que esto signi- 
fique que no exista, paralelamente, un derroche de otras 
sensaciones. 

En «La Casa Verde», de Vargas Llosa, también es obvio 
que ya está en el título el verde. Es una obra, caracterizada 
por la oposición de dos colores. Estas cincuenta o sesenta 
referencias al color verde, contrastan con el arenal de 
Piura y su color amarillo. Son colores de contrastes clara- 
mente caracterizadores, el uno de la fecundidad y el otro, 
del desierto. y 

Por último llegamos a Cortázar. «Rayuela» es, entre 
otras cosas, la novela de la incomunicación. La novela 
de las personas que se tocan, pero como sí no se tocaran. 
No voy a decir que predomina el sentido del tacto, porque 
no es así. Predomina la imposibilidad de llegar a que esa 
sensación táctil sea una sensación de apropiación intelec- 
tual, de integración intelectual en el otro. Se trata de un 
constante intento de. comunicación de piel a piel, dada 
la imposibilidad de comunicación espiritual. 

—¿Puede hacernos una síntesis de todos estos auto- 
res analizados? 

—Como escritores imaginativos y como escritores muy 
de su tiempo, no se han privado del derecho, no sólo de 
inventar un mundo, sino que, además de eso, han utilizado 
desbordadamente la capacidad «invencionera». No han 
considerado que, dentro del texto de la novela, sea imposi- 
ble el que un personaje sea, ahora, un intelectual de segundo 
orden; en la página siguiente, el secretario de un rico sujeto; 
en la otra, el amante de la mujer de ese sujeto; en la de más 
allá, un monstruo; en la otra, un mudo que trabaja en una 
escuela determinada; en la otra un niño que nada menos 
será el Niño Jesús... Le estoy citando ejemplos de «El 
obsceno pájaro de la noche», de José Donoso. Sin llegar 
a tanto, sin llegar a estos extremos brillantísimos de la 
novela hispanoamericana contemporánea, en una obra 
cualquiera de las que hemos hablado, como «La casa Ver- 
de», hay que recurrir a procedimientos metonímicos para 
identificar a determinados personajes. Caso de Bonifacia, 
que siempre es «el brillo de sus ojos verdes». Es una si- 
nécdoque que representa al personaje. No es un caso 
único. Eso es importante porque quiere decir que una cons- 
tatación —que no es nueva, que ya hiciera Galdós— 
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como la de que «el carácter no existen, la han llevado a sus 
extremos últimos. Han pulverizado el carácter y lo han 
convertido, en algunos casos, en una mera función del 
texto. Por otra parte, las producciones de los nuevos auto- 
res —Severo Sarduy, Cabrera Infante, Néstor Sánchez, 
Garmendia, Arenas...— indican que hay algo más que una 
promesa. Tengo la impresión qe que no se ha roto la ca- 
dena ni mucho menos. Vamos a asistir a la continuidad de 
los grandes y a la continuidad de los más jóvenes que ya 
son grandes. 


ANATOMIA DE CUATRO NOMBRES 


Una definición de Juan Rulfo. 

—El auge de Rulfo, un hombre que sólo tiene una no- 
vela, «Pedro Páramo», y un libro de cuentos, «El llano en 
llamas», se debe a la perfección de su obra. Creo que es 
un caso equivalente, con todas las diferencias que ustedes 
puedan pensar, al de Bécquer que, con un librito de cua- 
renta páginas de rimas, es el poeta más influyente del sí- 
glo XIX. O, en Francia, Rimbaud, quien con doscientas 
páginas de poemas, hacen de él el poeta más influyente 
—todavía hoy— de la literatura francesa del XIX. Algo de 
esto es lo de Rulfo. Juan Rulfo es, realmente, el gozne entre 
la novela tradicional y la novela actual y creo que el germen 
de muchísimas páginas que se han escrito después. 

—De Alejo Carpentier. 

—Hay una similitud entre Rulfo y Carpentier. La ¡gual- 
dad en el rigor del oficio que, en Rulfo lleva a la condensa- 
ción, mientras que en el cubano lleva al derroche verbal, 
a la prodigalidad. Ambos tienden a crear una realidad autó- 
noma, una síntesis poética del mundo en que se mueven: 
nada de reflejar el mundo, sino crear algo diferente por 
medio de la palabra que se refiere a esa realidad. De tal 
manera que la realidad cubana o antillana la encontramos 
mejor en la obra de Carpentier que en crónicas históricas. 
Carpentier tiende a la brillantez, casi diría que al deslum- 
bramiento del lector. Es un escritor barroco que derrocha, 
maravillosamente, las palabras. 

—De Mario Vargas Llosa. 

—Veo en Vargas Llosa una vocación de escritor y una 
voluntad, extremadamente ambiciosa, de crear en la novela, 
nada menos, que el equivalente de una nación. De una 
nación en la que él se siente vivir: un mundo en el que 
habrá, de otro modo, todo lo que él encuentra que hay en 
el Perú. Tanto él como Cortázar, están preocupados por las 
técnicas de la novela, sus relaciones estructurales, a tra- 
vés de los elementos integrantes de la obra y la presencia 
o ausencia en el texto de un personaje que, de algún modo, 
representa al autor. 

—De Julio Cortázar. 

—Es el más experimentador y, en este sentido, el más 
ambicioso de todos los escritores sudamericanos. Es un 
hombre que, como muestra bien en «Rayuela», tiene una 
extraordinaria ambición renovadora. Para él la, novela hay 
que hacerla trizas para reconstruirla luego. Y, naturalmen- 
te, para eso necesita un lector porque Cortázar nos deja 
ahí los fragmentos, pero luego el lettor tiene que recom- 
poner la novela. Por eso su necesidad, su exigencia de un 
lector-cómplice —como él lo llama—, que no es, ni más 
ni menos, el lector atento que se ha postulado por los 
novelistas del siglo XIX. 

Esta es la panorámica que nos ofrece Ricardo Gullón. 
La visión de la nueva novela hispanoamericana de hoy 
que ha sufrido una transformación profunda desde Rómulo 
Gallegos o José Eustasio Rivera. Un cambio profundo 
se ha operado en la forma de plantear el texto. La brillan- 
tez verbal y el vértigo imaginativo, son las armas de esta 
restitución de los derechos de la imaginación. Pero se 
trata de una imaginación que no se aleja de la realidad, 
sino que la crea en la novela para que luzca una verdad 
profunda que ha estado soterrada.—SABAS MARTIN, 


(GAYA-N UNO 


BE+S+DViAd ARIO 
NUMANTINO 


Toda su vida fue un arrebato, una pasión. 

Una página heroica, en suma. Así ha definido en estas 
mismas páginas a Juan Antonio Gaya Nuño, 
el presidente de la Asociación española de 
Críticos de Arte don José Camón Aznar, 

uno de sus grandes amigos. Era, sobre todo 

un hombre bueno, e inmediatamente después, 
un escritor formidable. Así ha escrito 

Antonio Manuel Campoy, que nunca dejó de quererle. 
Y es que Gaya Nuño fue un hombre 

hondo y cabal que jamás dejó de mirarse 

por dentro. Porque dentro llevaba la inquietud 
artística y creadora. Su auténtica vocación 

fue la de narrador, de escritor de creación, 
nunca apagada por su irresistible 

inclinación al arte, porque no creía 

posible separar dentro de una vocación 

su tirón de crítico de la condición de escritor. 
Todo el que escribe —había confesado—, sea 
sobre lo que sea, tiene la obligación 

de escribir bien, por lo menos, claro. 

Murió de español, como había nacido. 

Ni le tentaron los patrones de pesca de cerebros 
—pues apenas estuvo un año en Puerto Rico, 
aunque viajara por Estados Unidos, 

Francia, Inglaterra, Portugal y Méjico— 

ni vendió jamás el fruto de su obra 

que era su única y ejemplar primogenitura por un sillón 
académico o una prebenda universitaria. 
Solitario, como una especie de último 
numantino, como un bravo luchador solitario, 

la singladura humana de este hombre 

soriano de Tardelcuende se apagó un día 

de julio del pasado año. Desde entonces 

espera —ya sin filias ni fobias— 

no sólo la resurreción de la carne, sino un 

simple acto de reconocimiento y de justicia. 
Antonio Bestard Fornis pone su grano 

de arena en este artículo. 


Toda una obra en 
sesenta y dos libros 


Había nacido en un pueblecito soriano en 1913. 
Doctor en Filosofía y Letras, sección de Historia, 
por la Universidad de Madrid, oposita a la 
cátedra universitaria de Santiago de Compostela. 
No la obtiene, si bien se le promete para 

la siguiente convocatoria la cátedra 

de Murcia, y un jugoso viaje de estudios por Europa. 
La convocatoria siguiente no llega. 

Empieza la guerra: 1936. Gaya, sin apoyos 

de ningún tipo, se aisla. Y aislado, él, 

que era el gran participador en toda 

noble aventura, ha muerto, heroico y altivo 
como un numantino. 


Sin otros medios que su mesa de trabajo, llamando 
siempre al pan el pan y al vino el vino, 

rechazado por la Academia de Bellas Artes, 
levanta una increíble y titánica obra. 

Porque Gaya Nuño es autor de sesenta y dos libros, 
si todos jugosos y apasionantes, muchos 
—«Pintura española fuera de España», «Pintura 
europea perdida por España», «La 

Arquitectura española en sus monumentos 
desaparecidos»...— de verdadera importancia. 

El fue el gran acusador, el que cargó con 

los temas ariscos y sabrosísimos, el enamorado 
justiciero de España y de todo tema 

estético que poseyera verdadero coturno o 
necesidad de enderezamiento. 

Gran escritor, poderosísimo espíritu, ni uno de sus 
libros, siempre asombrosos de 

erudición, deja de ser un cuerpo pimpante 

y vivo, alimento esencial —así de precisa y recia 
era su prosa— de la mayor enjundia. 

Obra la suya toda de humanista, de 

calibrador sustancial, de gozoso y sagaz enamorado. 
En su recientísima y espléndida Historia 

de la crítica de Arte en España puede 

encontrar el buen lector la bibliografía 

completa del escritor con una producción 

de 624 trabajos, libros incluidos, que 

arroja un total de 16.083 páginas. 

Juan Antonio Gaya Nuño hizo de la crítica 

de Arte un género literario equiparable a la 

poesía o la novela. Cuatro libros 

«de imaginación» El santero de San Saturio, 
Tratado de mendicidad, Los gatos 

salvajes, y una novela editada fuera 

de España que no he tenido la suerte y el 

gozo de leerla completan su obra. 

Las cenizas del escritor se hallan en el 
Cementerio Civil de Madrid. Le traté, 
desdichadamente, poco. Ahora me disponía, 

si él me aceptaba, a ser de alguna 

manera su discípulo. 

Ha muerto uno de nuestros héroes. 

Desgraciada sociedad aquella —escribió Brecht 
en su Galileo Galilei— que exige 

a sus miembros ser héroes. —Antonio BESTARD. 
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e («Ni he sido un Giacomo Casa- 
nova ni un Federico Amiel he 
sido». 

O «A raíz de publicar mi “Enci- 
clopedia del Erotismo” he reci- 
bido insultos y declaraciones de 
amor». 


SORPRENDE siempre Camilo José 
Cela. Es como un turbión perma- 
nente. Al filo del otoño vuelve 
siempre a Madrid, desde su casa 
mallorquina de La Bonanova a 
donde se fue a vivir el año 1955, 
huyendo no se sabe bien si de la 
polución o de los ruidos. En todo 
caso, él explica siempre que en 
Madrid le es imposible vivir y es- 
cribir. Le abruman los cócteles, le 
vida mundana y hasta las con- 
ferencias. 

—Las conferencias, con harta fre- 
cuencia son una tabarra tediosa, 
un coñazo —como ahora se dice— 
del que más vale huir como de, 
fuego, y no suelen interesar, por lo 
común, más que a quienes las pro- 
nuncian o a sus más inmediatos 
familiares, en el supuesto de que 
aún queden familias dispuestas a 
ver el lado bueno de cuanto puedan 
hacer y ejercer y acontecer sus 
componentes, caso del que se guar- 
da ya muy remota memoria histó- 
rica. Yo no asisto más que a las 
mías, ¡bien lo saben los clemen- 
tes díoses!, y eso porque no tengo 
otro remedio ni supe hallar mejor 
y más oportuna solución. 

Cela se trae siempre una alforja 
con sorpresas, para apabullar al 
más pintado. Por ejemplo, ahora 
nos ha dicho: 

—Acabo de comprarme un burro. 

Un burro que, como ha expli- 
cado en un artículo, se llama «Cleo- 
fás» y cuenta que «rebuzna como 
un bajo cantante con prurito de 
ano o como un canónigo precon- 
ciliar que se hubiera pillado las 
turmas con la tapa de un baúl». 
El caso es que, a lomos del asno 
se tira muchas mañanas al monte, 
que le pilla cerca de su casa mallor- 
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quina, y así camina al menos dos 
horas. Viene a ser como una con- 
tinuación de aquellos escritores del 
noventa y ocho que hacían otro 
tanto en la sierra madrileña. Cuen- 
tan que Pío Baroja y Pérez de Ayala 
se daban garbeos en burro muy a 
menudo. Y no sólo don Pío, pues 
parece que algún otro académico se 
sintió igualmente sanchopancesco 
y buscó en el burro su mejor me- 
dio de locomoción. 


Camilo José Cela, el escritor vagabundo de los viajes a la Alcarria, del 
Pirineo leridano o de sus correrías del Miño al Bidasoa, sabe 

pasar muchas horas en soledad creadora, como en un oficio de tinieblas 
permanente y ritual, en donde madura sus ritos y sus mitos; 


Lo curioso es que haya sido 
ahora Cela el protagonista de esa 
historia, él que tanto vagabundeó 
a pie, en sus viajes a la Alcarria, el 
Pirineo leridano y otras travesías, 
como aquella que contó en otro 
libro, del Miño al Bidasoa. 

Mas también Camilo ha extraído 
de una caja de Pandora otro deseo 
que ha vísto cumplido: convertirse 
en judoka, siguiendo un lema pro- 
pio, «El cobarde obedece a sus 


inclinaciones; el valiente las go- 
bierna». Ha sacado tiempo al tiem- 
po —él se levanta muy temprano, 
a eso de las siete de la mañana— 
y ha tomado unas lecciones de 
defensa personal. Aunque pienso 
que maldita la falta le hacía, pues 
ya de chico tenía buenas mañas 
para defenderse de la violencia 
ajena. «Los domingos —ha con- 
tado en alguna parte— jugábamos 
a la lucha libre.» 
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carpetovetonismo, filologías eróticas, secretos diccionarios, la guardia 
contra los tópicos patrioteros, etc. En la imagen, una 

sugerente actitud del hombre de La Bonanova que también 

vive bien sus cien, mil, cien mil años de soledad. 


Pero, y todo esto, ¿por qué? 
Tampoco ha dado más explicacio- 
nes. Habrá que encontrarlas. Hace 
unos meses, grupos «ultras» le 
amenazaron por carta anónima. 
Nada mejor, entonces, que buscar 
elementos propios para la defensa 
personal. Y en cuanto a lo del burro, 
Camilo se ha cansado de los dos 
coches que tenía, el último un 
imponente «Jaguar». Estaba can- 
sado de buscar afanosamente pie- 
zas de repuesto cada vez que se le 
averiaba. Con el burro no tendrá 
esos problemas. «Al volver a casa, 
como el animalito está sudando, 
lo traigo al trote para que no se 
enfrie y, al dejarlo en la cuadra, 
lo tapo con un par de sacos, le doy 
a beber un cubo entero y lo dejo 
un rato a oscuras para que se 
tranquilice.» 


HABLANDO SOBRE EROTISMO 


Vamos a hablar con Cela de 
muchas cosas, pero fundamental- 
mente sobre erotismo, dado que su 
última obra, aún inconclusa, se 
titula precisamente Enciclopedia del 
erotismo, que sale cada semana 
por fascículos. 

—¿Se puede preguntar ya, Ca- 
milo? 

—Sí, para eso estamos. 

Han venido también «los de te- 
levisión», unos compañeros ar- 
mados de micrófonos, cámaras y 
potentes reflectores. 

—Ha llegado el nirvana —se 
queja, burlonamente—. Con esta 
luz, no veo nada... 

—Esto del erotismo, Camilo, ¿le 
ha llegado a usted por aquello 
«de a la vejez viruelas»? 

—Según a lo que llamemos ve- 
fez y a lo que llamemos viruelas. 
No hay etapa erótica. Sentí ganas 
de este tema por la misma razón 
que estudié Geografía y lo mismo 
que estoy escribiendo el Dicciona- 
rio Popular Español. 

—lLo que me escama un poco es 
que haya dado usted una confe- 
rencia titulada «El erotismo en frio»... 

—Sí a este tema lo tratas en ca- 
liente, ¡imagínese la que se arma! 
El mundo erótico no tiene límites 
conocidos, es consustancial como 
la vida misma. Yo estoy de obser- 
vador, no de actor. 

—¿Está erotizado el país? 

—Estamos en mantillas en rela- 
ción con China y el mundo oriental. 
Pero para lo que hay, no nos va mal, 
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Quevedo es para el gran novelista español, Camilo J. Cela, el mejor escritor 
erótico de lengua castellana y Salinas el gran poeta del erotismo. En todo caso, 

el académico gallego no les anda a la zaga en desparpajo y en valentía coloquial y 
expositiva. Camilo se inserta, en definitiva, en una vena esperpéntica 

de gran tradición española. 


dado que teniendo en cuenta lo 
que se estila en el Occidente euro- 
peo se está por encima de Nor- 
teamérica. Cierto es que España 
“es un país que han querido entris- 
tecer eróticamente y cierto tam- 
bién que está plantado más o 
menos desde la batalla del Gua- 
dalete. 

—Entonces, ¿tenemos remedio ? 

—Es cuestión de insistir. 

—¿Usted, por ejemplo ? 

—Hago lo que puedo. Claro que 
yo soy de pueblo y en cada uno de 
ellos hay costumbres. En mis tiem- 
pos, a mis paisanas les gustaba 
más que las metieran mano los 
forasteros que nosotros. 

—¿Influyó en el erotismo espa- 
ñol la medida de cerrar las casas 
de prostitución ? 

—Sí, aquello fue un error... De 
esto escribí el otro día en no sé 
dónde. Fue una idea de una alcal- 
desa comunista de Versalles, lo de 
cerrar esos sitios, que luego fue 
copiada aquí, como una reivindi- 
cación de la mujer. Pero no se evitó 
la prostitución y se perdió el con- 
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trol sanitario. Mal salida política. 
La blenorragia, erradicada de la 
/I Guerra Mundial, ha vuelto. Apa- 
reció entonces la amateur, la afi- 
cionada. 

—¿Estamos, entonces, peor? 

—Los que tengan purgaciones, 
sí. Yo no. 

—¿De qué mujer guarda usted 
ahora mejor recuerdo ? 

—Purita, de Celanova, fue la más 
cachonda que conocí. Daba gusto 
verla... 

—¿Y de sus escarceos amorosos 
en la adolescencia? ¿Qué puede 
decirnos ? 

—Pues que en el Parque del 
Retiro los guardias te daban un 
palo sin avisar. Era una cabronada. 
Te veían dándole un beso a una 
muchacha y uno tenía que salir 
huyendo como un gato, sí no, 
me daban el segundo palo. 

—¿Y qué hacía entonces esa 
muchacha que estaba a su lado? 

—Yo, a la otra parte contratante 
la abandonaba. 

—¿Está usted satisfecho de su 
vida erótica ? 


—En su humildad, uno se con- 
forma. Ni he sido un Giacomo Ca- 
sanova ni un Federico Amiel. Estoy 
en un justo equilibrio. No hay más 
cera que la que arde ni más 
huevos que los que funcionan. 
Lo que hay que tener cuidado es 
que «la herramienta no se oxide». 


EROTISMO Y AMOR 


—¿Alguna experiencia homose- 
xual...? 

—NOo, pero estoy a tiempo, aun- 
que no, la verdad es que no tengo 
la mayor inclinación, lo cual no 
es mérito ni demérito. Yo tenía 
un amigo homosexual que tenía 
mucho rubor. Y le aconsejé. Y 
mejoró mucho, sí. 

—Por casualidad y curiosidad, 
¿posó desnudo en alguna ocasión ? 

—Hace muchos años me pro- 
pusieron posar desnudo para una 
obra que se hubiera expuesto en la 
Academia Breve de la Crítica del 
maestro D'Ors. Posé un día y cogí 
un catarro espantoso. No volví 
más por allí. 

—¿Y las películas pornográficas ? 
¿Ha visto alguna? 

—Una sola, en Copenhague. Y 
me marché. No me gustó nada. 

—¿Cuál es su opinión sobre esa 
ola de revistas con desnudos que 
pululan ahora en nuestro país? 

—Estamos pasando el sarampión. 
En Europa nadie se para en los 
quioscos para ver esas revistas. 
Nosotros hemos dado marcha atrás. 

—A propósito de su Enciclo- 
pedia del Erotismo, ¿ha recibido 
amenazas ? 

—He tenido insultos, declaracio- 
nes de amor... ¡Vamos, división 
de opiniones! Todo compensa. 

—El español ¿es un reprimido 
sexual, como se ha venido di- 
ciendo ? 

—No lo creo. El, en todo caso, 
se desquita actuando por libre. 
Desde la píldora, la mujer espa- 
ñola es más razonable. Era antes 
muy burra y costaba hacer el amor 
con ella, lo cual tenía mérito. 

—¿Con el erotismo desaparece 
el amor? 

—El erotismo y el amor son 
nociones que pueden coincidir. No 
existe amor platónico, cosa que 
por cierto no lo dijo Platón. El 
amor pasa por el sexo aunque en 
ocasiones no tiene por qué mani- 
festarse. Lo que no existe es el 
amor platónico. 


—Citemos otra vez a ese «Juan 
Español» que cuenta siempre chis- 
tes verdes en la barra del bar a sus 
amigos, a los que refiere de paso 
sus experiencias amorosas, consi- 
derablemente aumentadas. ¿Qué 
nos puede decir? 

—Que eso se da en todas partes. 
Es algo estúpido. 

De pronto, Cela, siguiendo con 
el tema, habla sobre el hábito 
erótico: 

—El hábito erótico, que dijo sa- 
gazmente Marañón. El hábito im- 
porta mucho. Hay que conocer los 
tics eróticos de la compañera. Y 
también digo que a un hombre le 
va mejor una mujer de su misma 
nacionalidad. Yo, desde mañana, 
productos nacionales. Soy un pa- 
triota. 

—De vueltas con los tópicos. 
¿Qué hay de eso del «machismo 
español» ? 

—No creo en el machismo espa- 
ñol. El hombre se siente macho 
siendo chino o de donde sea. 
Pero el que se crea muy macho, 
es un bobo. 

—¿Y el caso contrario, el que 
tenga inclinaciones homosexuales ? 

—Todo se debe a una evolución 
de las costumbres. En el hombre 
que adopta una actitud violenta 
contra el homosexual, hay dentro 
un homosexual en potencia. Eso 
no lo digo yo; lo dijo Young. 

—Hablemos de escritores. ¿Quién 
ha sido, o es, el escritor español 
más erotizado ? 

—Quevedo, malaúva, carpetove- 
tónico y el mejor escritor de lengua 
castellana que jamás ha habido. 

—¿Algún otro ? 

—El paradigma del erotismo es- 
pañol fue don Miguel de Unamuno, 
al que operaron de fimosis a los 
sesenta años. 

—¿Y un gran poeta contempo- 
ráneo? 

—Pedro Salinas. Y sí no, júz- 
guese Razón de amor y La voz 
a ti debida. Salinas ha sido el gran 
poeta del erotismo, el gran poeta 
amoroso. 

—¿Juan Ramón Jiménez ? 

— ¡Joder con Juan Ramón, el 
del burrito! ¡Tócate los c...! 

Medio en broma, medio en serio, 
inquirimos cerca de Cela sobre su 
matrimonio. Casado con Charo, 
«una chica de Oyarzun», como él 
dice, el año 1944, Camilo contesta 
a la pregunta de si alguna vez le 
dieron con un rodillo de la cocina 
en la cabeza: 


—NO0, y no porque no me lo haya 
merecido, sino porque en ese mo- 
mento, sin duda no tenía el rodillo 
mi mujer a mano. 


SOBRE LITERATURA, HOY 


Giro de noventa grados a la con- 
versación. Dejamos ya el erotismo 
de, lado. Y nos detenemos en el 
escritor fecundo que se levanta a 
temprana hora y escribe sin cesar 
durante casi todo el día, hasta la 
tarde, ya muy avanzada, que es 
cuando se toma un respiro y baja 
a la bodega a pegarse unos lingo- 
tazos de buen vino o atiende a 
alguno de sus invitados. Por cierto, 
que Cela ha protagonizado recien- 
temente una anécdota. Amigo del 
escritor aragonés Ramón J. Sen- 
der, exiliado muchos años de Es- 
paña, desde la guerra civil, invitó 
a éste a que se quedara unos días 
en su casa de Mallorca. En su úl- 
timo viaje, Sender aceptó la pro- 
puesta y se hospedó en La Bona- 
nova, sin imaginar que entre ambos 
surgiría un penoso incidente. Al- 
morzando, se planteó una seria 
cuestión acerca de la vida en los 
Estados Unidos. Parece que Sender 
se solidarizaba con la política nor- 
teamericana, en tanto que su anfi- 
trión se mostraba más reticente. 
La discusión culminó violentamen- 
te y Sender, apretando los puños 
sobre la mesa, provocó que algu- 
nos platos con comida cayeran al 
suelo, mientras la mujer de Cela, 
en medio de aquella controversia 
verbal era presa de un ataque de 
nervios, momento que aprovechó 
Camilo para despedir airadamente 
a su invitado, quien tuvo que alo- 
jarse aquel día en un hotel ma- 
llorquín. 

Mas detengámonos en otro 
asunto. Por ejemplo, en esa revista 
que ya ha cumplido veinte años y 
que dirige Camilo José Cela, Pa- 
peles de Son Armadáns, de tirada 
reducida pero de amplio espectro 
cultural. 

—Los Papeles... nunca fueron 
negocio, pero sí una tribuna que 
me compensa. Puedo decir allí 
muchas cosas. 

Cela escribe, por cierto, siempre 
a mano, con una  estilográfica. 

—Pero como no sé cargarla, la 
mojo en un tintero. 

—¿Escribir en España es llorar, 
como decía Larra? 

—Yo no lloro cuando escribo; 


no he sido jamás un llorón. Lo que 
pasa es que me cabreo, que no es 
lo mismo. 

—Y cabreo, parece ser, cogió 
usted cuando escribió su última 
novela, Oficio de tinieblas 5. 

—La escribí en unas condicio- 
nes... Me hice un biombo negro 
y mate y estuve ocho meses «en- 
cerrado» en aquel ataúd. Un psi- 
quiatra amigo mío me dijo que si 
entonces no había ido a un mani- 
comio, ya no iba a ir nunca, que 
aquello había sido un milagro. No 
quería tener contacto con el exte- 
rior. No dormía, me levantaba so- 
bresaltado a las cinco de la madru- 
gada y me ponía a escribir. Así es 
que, para no molestar a mi mujer, 
me tuve que ir arriba, a una cama 
turca. Salí sonriente de aquel túnel. 
Fue una experiencia dramática. 

Cuando se le pregunta frecuente- 
mente a Cela qué es lo que escribe 
en estos momentos, contesta siem- 
pre, como un latiguillo: «No prepa- 
ro nada concreto. Tengo ideas, las 
escribo en una cuartilla, están en 
un cajón. Luego, un día cualquiera, 
las saco y sí tienen barba, San An- 
tón y si no, la Purísima». 

Sin embargo, ahora Cela ha sido 
más explícito y al tiempo que nos 
decía que estaba preparando un 
Diccionario Popular Español, con 
locuciones del pueblo que la tra- 
dición va perdiendo, dijo: 

—Tengo notas de muchas nove- 
las. En cuanto se me ocurre algo, 
lo apunto. 

Espasa Calpe ha publicado una 
reedición de Esas nubes que pasan, 
libro de cuentos que Camilo es- 
cribió años antes de La familia 
de Pascual Duarte. Ese /íbro ha 
aparecido en el pasado mes de 
noviembre. Ahora Cela tiene se- 
senta años, está de vuelta de mu- 
chas cosas, no cree en los géneros 
literarios, pero como en sus buenos 
tiempos de tremendismo, no deja 
de sorprender. Es de los escritores 
con gloria en vida que no se ha 
dormido jamás en los laureles, que 
escribe mucho a diario y, aún sin 
métodos determinados, sabe orga- 
nizarse sus colaboraciones en pe- 
riódicos' y revistas sin desatender 
su creación de libros, en los que 
cada vez se nota una cuidada ela- 
boración estilística y una constan- 
te renovación. 

—Llevamos ya hora y cuarto 
hablando. ¿Y si lo dejáramos? 

Fue una conversación impaga- 
ble. —Manuel ROMAN. 
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El Ministro de Asuntos Exteriores 
de España en la OEA 


N su Último viaje a Washington, el Ministro de Asun- 
tos Exteriores de España, don Marcelino Oreja 
Aguirre, visitó la Organización de Estados Americanos. 
En las imágenes, aparece en conversación con el Presi- 
dente del Consejo Permanente Don Fernando Ortiz 
Saez, embajador de Bolivia, acompañados por el Emba- 


jador de España Observador Permanente don Marce- 
lino de Pedroso y el Director General de Política Exte- 
rior para América, don Juan Durán-Lóriga. La otra foto, 
recoge la reunión del señor Ministro con el Secretario 
General de la OEA, don Alejandro Orfila. 


La nueva Plaza de Colón en Madrid 


Está próxima la inauguración de la nueva plaza de 
Colón o de la Hispanidad en la capital de España. El 
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Presidente del Instituto, S.A.R. don Alfonso de Borbón, 
invitó con este motivo a los señores embajadores ¡bero- 
americanos para, en unión del Alcalde de Madrid don 
Juan de Arespacochaga, explicar los detalles de la obra 
en la que funcionará un complejo cultural dedicado al 
orbe hispánico en general. 


Mesa redonda sobre 
«La América Hispana en 1776» 


Acaban de celebrarse en la cátedra Ramiro de Maeztu 
del Instituto de Cultura Hispánica cuatro sesiones cien- 
tíficas, agrupadas en torno al lema «Mesa redonda sobre 
la América hispana en 1776». Treinta investigadores y 
profesores universitarios acudieron a la llamada del Ins- 
tituto Nacional de Historia de América del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas. Los actos de 
apertura y clausura estuvieron a cargo de don Juan lgna- 
cio Tena Ybarra, director de Cultura Hispánica. 


Se discutió el papel jugado por la América española 
en 1776, que no puede separarse de los acontecimientos 
trascendentales vividos por la América anglosajona en 
aquella época. Las conversaciones tuvieron lugar en el 
marco de las recientes conmemoraciones que sirvieron 
para glosar la importancia y particular significado del 
Bicentenario de la independencia norteamericana. |n- 
tervinieron, entre otras prestigiosas figuras, los doctores 
Pérez de Tudela, Ezquerra, Palacio, Herr, De la Hera, 
Ramos, Lucena y Folch. En la fotografía, de izquierda a 
derecha, los señores Tena Ybarra, Calderón Quijano 
y Pérez de Tudela. 


En el Instituto de Brasiha 


Prosigue sus actividades el Instituto de Cultura Hispá- 
nica de Brasilia. En uno de sus recientes actos el emba- 
jador Jefe de la Misión de la ONU en Brasil, don Luis 


María Ramírez-Boettner, disertó sobre los programas 
de desarrollo ante la ONU. En la presidencia, los señores 
embajadores de España, Paraguay, República Domini- 
cana, y el Director del Instituto señor Rubio-Chávarri. 


Clausura del Seminario 
Hispano-Mexicano 


En los salones del Instituto de Cultura Hispánica fue 
clausurado por el Presidente del organismo el IX Se- 
minario de Estudios Hispano-Mexicanos, que tuvo este 
año preponderante participación femenina. S.A.R. don 
Alfonso de Borbón leyó el discurso de clausura, acom- 
pañado en la presidencia por el director del Instituto, 
don Juan Ignacio Tena, por el secretario técnico, don 
Luis Hergueta, y por don José María Alvarez Romero 
y don Matías Seguí, del departamento de Intercambio 
y Cooperación de Cultura Hispánica. En la foto inferior, 
las seminaristas, con el Presidente del Instituto. 

En este clima mexicano el grupo teatral «Casa del 
Lago», dependiente de la Universidad Nacional Autó- 
noma de México, hizo también su presentación en Espa- 
ña con la representación de la obra «Sabaoth». La direc- 
ción es de Nicolás Núñez y Eduardo Ruiz Saviñón. El 
vestuario corre a cargo de Patricia Ivonne y los intér- 
pretes son, por orden de aparición: Alejandro Cama- 
cho, Elena Guardia, José Angel García, Nicolás Núñez, 
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Patricia Bernal y Hugo Gutiérrez Vega. El grupo de 
teatro de la «Casa del Lago» está financiado por el go- 
bierno mexicano y su actuación responde al deseo de 
crear un nuevo ambiente cultural. 


Oleos en el Ateneo 
de Puerto Rico 


El Gobierno español obsequió al Ateneo Puertorri- 
queño, con motivo de festejar los cien años de existencia, 
tres retratos de personalidades de la historia y la cultura 
de aquella Isla: el gran poeta y obispo Bernardo de 
Balbuena, el primer obispo de la Isla, don Alonso Manso, 


y el Padre Rufo Manuel Fernández. El Cónsul General 
de España, don José Luis de la Peña Aznar, entregó los 
cuadros al Presidente del Ateneo, don Eladio Rodríguez 
Otero, quien pronunció un importante discurso titulado 
«Reconocimiento y elogio de España». 


Exposición Aristegui- Abella 


El matrimonio Arístegui-Abella ha presentado en la 
galería madrileña «El David» treinta y seis óleos, dieci- 
siete de Pilar Arístegui y diecinueve de Carlos Abella, 
que no son sino, en opinión de Raúl Chávarri, que ha 
estudiado la pintura y modos de hacer de estos dos artis- 
tas, «dos visiones de una misma existencia». Abella ex- 
presa y refleja en la obra ahora expuesta paisajes alca- 
rreños, sorianos, gallegos y norteños entre otros, e 
incluye un autorretrato. Arístegui, igualmente, insiste 
en el paisaje y el tema rural como fondo a sus compo- 
siciones pictóricas, y entre flores, «El jardín de la Ro- 
mana» de Santo Domingo y «Orillas del Rhin», además 
de los temas «Sueño», «Otoño» y naturalezas muertas, 
discurre «un lenguaje ingenuista, en el que la realidad 
y la fantasía se afanan en hacer, desde sus posibles pun- 
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tos de encuentro, un mundo más tierno, más hermoso 
y más delicado, que el que constituye nuestro habitual 
escenario». Por su parte, Abella da cuenta, en sus 
obras, «de los distintos lugares en los que ha vivido, re- 
tazos de color extraídos a la prisa, al compromiso, al 
trabajo urgente que no admite dilación ni espera». 


Libros españoles 
en la Florida 


Como colofón de la Semana del Libro Español, cele- 
brada en Miami conjuntamente por el Instituto Español 
del Libro, el Consulado General de España, la Sociedad 
Española de la Florida, la Alcaldía, la Biblioteca del Con- 
dado de Dade y la firma Libros Españoles S.A., fueron 
donados tres mil libros a la Biblioteca del Condado. La 
Rama Hispania de esa Biblioteca tiene ya diez mil títulos 
en lengua española. En el acto de entrega aparecen con 
el alcalde de Miami señor Stephen Clark el Cónsul Ge- 
neral don José Luis de la Guardia, don Fernando Aller, 
de Libros Españoles, y don Edward F. Sintz Director de 
las Bibliotecas del Condado. 
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Monumento a 
Andrés Bello en Tenerife 


La Universidad de La Laguna, en Tenerife, cuenta 
ya con una estatua del insigne Andrés Bello, de oriundez 
canaria. Obra del escultor Laiz Campos, el homenaje 
se debe a una iniciativa del ex-presidente de Venezuela 
don Rafael Caldera, y recibió la colaboración del Gobier- 
no presidido por don Carlos Andrés Pérez. Al acto 


inaugural asistió el Ministro de Relaciones Exteriores 
de Venezuela, don Ramón Escovar Salom, quien poste- 
riormente hizo una visita oficial a España. El doctor Cal- 
dera recibió el título de doctor «honoris causa» de la 
Universidad de La Laguna. En esta Última visita suya a 
España presentó su libro «Reflexiones en la Rábida». 


Calvo Sotelo en San Salvador 


El dramaturgo y académico don Joaquín Calvo Sote- 
lo, visitó recientemente la República de El Salvador donde 
pronunció diversas conferencias. Fue recibido en audien- 
cia especial por el Presidente de aquella nación, Coronel 
don Arturo Armando Molina. Con ambas personalidades 
aparece el Embajador español en San Salvador, señor 
Trias de Bes. 


El investigador de Robertis, 
premiado en Zaragoza 


Ha estado recientemente en España el eminente ¡n- 
vestigador argentino, doctor Eduardo de Robertis, que 
ha sido galardonado en Zaragoza con el Premio de la 
Fundación «Cuenca Villoro», en mérito. a sus trabajos 
e investigaciones en el campo de las ciencias médicas. 
El doctor de Robertis es profesor titular de Histología, 
Citología y Embriología y Director del Instituto de Bio- 
logía Celular de la Facultad de Medicina de Buenos Aires, 
Argentina. Sus estudios sobre el mecanismo molecular 
de la transmisión nerviosa constituyen una contribución 
científica de primera magnitud, y ha alcanzado renom- 
bre internacional por su tratado de Citología, una de 


las obras más conocidas en la actualidad. En 1970 publicó 
«Biología Celular». Sus obras han sido traducidas al 
inglés, ruso, japonés, húngaro, italiano, francés y pola- 
co. Este investigador es miembro honorario de la Aca- 
demia de Ciencias de Nueva York y de Medicina de 
México. Pertenece a las siguientes instituciones: Socie- 
dad Real de Medicina de Bélgica, Academia Americana 
de Neurología, American College of Physicians, y la 
Panamerican Medical Association. Es además doctor 
«honoris causa» por la Universidad de Loyola, en Chi- 
cago, y la Universidad de Madrid. 


Nuevo Presidente de IATA 
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Reunión preparatoria 
de «Reuniber 77» 


Se acaba de celebrar en el Instituto de Cultura His- 
pánica Una reunión preparatoria de la Primera Confe- 
rencia sobre Documentación lberoamericana e Infor- 
mática Documentaria (REUNIBER 77), inaugurada por 
S.A.R. el Duque de Cádiz y presidida por don Carlos 
Abella, secretario general del Instituto. Figuran en la 
fotografía, de izquierda a derecha, don Fernando Piera, 
representando al director general de la Oficina Inter- 
gubernamental para la Informática (IBI), de Roma; pro- 
fesor Rafael Rodríguez Delgado, asesor en Documenta- 
ción e Informática Documentaria del Instituto y doña 
María Angeles Primo, subdirectora de la Biblioteca His- 
pánica. 


; gap Spa 


LA 


Por otro lado, y concluido el Curso de Técnicas 
Modernas de Documentación, que tuvo lugar en la sede 
del Instituto de Cultura Hispánica con la participación 
de 30 funcionarios del mismo centro, se acordó comple- 
mentar las tareas de su especialización con un cursillo 
de Formación Profesional (grabación, perforación y ve- 
rificación) especialmente organizado por la Dirección 
de Informática del Ministerio de Asuntos Exteriores con 
objeto de promocionar la formación al personal del Ins- 


Don Manuel de Prado y Colón de Carvajal, presiden- 
te ejecutivo de Iberia, ha sido proclamado por unanl- 
midad presidente de IATA, en la sesión de clausura de la 
Junta General de la Asociación del Transporte Aéreo 
Internacional, recientemente celebrada en Singapur. La 
Asamblea acordó también, unánimemente, aceptar la 
propuesta presentada por la compañía Iberia, en el sen- 
tido de celebrar en Madrid la Junta General correspon- 
diente a 1977, 


tituto relacionado con. estas técnicas. Monitora del Cur-- 
sillo fue doña Teresa Paniagua, y cooperaron doña 
Paloma Rubiales, Supervisora de Entrada de Datos y la 
monitora doña María Luisa Vigil, del Ministerio de Asun- 
tos Exteriores, bajo la dirección del señor Roda. En la 
otra fotografía, las funcionarias y colaboradoras que han 
intervenido en el cursillo; doña Isabel Alonso, doña 
Pilar Gallego, doña Sagrario Gómez, doña Pilar Navarro, 
doña María del Carmen Ordóñez y doña Elvira Prieto. 
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«Pienso que sería provechoso 
un acercamiento del Pacto 
Andino y España» 


Entrevista con el doctor Alfonso Barrera Valverde, 
embajador de El Ecuador 


« ACI hace 46 años en Ambato, provincia de 

Tunguraua. Creo que el lugar de mi naci- 
miento fue decisivo en el desarrollo de mi perso- 
nalidad, porque a pesar de haber recorrido varias 
veces el mundo, nunca he dejado de estar espiri- 
tualmente junto a esos seres simples, humildes, in- 
tuitivamente inteligentes que conformaban mi pue- 
blo. Y en ellos, justamente, se ha inspirado la mayor 
parte de mi producción literaria.» No me asom- 


ANNAN 


bran estas primeras palabras introductorias del 
nuevo embajador del Ecuador, doctor Alfonso 
Barrera Valverde, pues sé que, además de abogado 
graduado en las universidades de Quito y de 
Harvard —en esta última obtuvo, en 1963, el 
Master en Negociación Internacional—, de bri- 
llante desempeño en la carrera diplomática que 
inició en 1949, su nombre figura entre los prime- 
ros en la fecunda lista de poetas y novelistas ecua- 
torianos. 
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—¿Desde cuándo hace literatura, señor embajador? 

—Desde que tengo memoria. Aparte de la in- 
fluencia del medio social, recuerdo gratamente el 
ambiente familiar, rodeado de libros escritos en 
francés y en castellano y, principalmente, de dos 
figuras rotundamente sólidas en el hogar: mi padre 
y mi hermano mayor, Wilfrido, quien había estu- 
diado en Francia. Fueron mis primeros, mis me- 
jores profesores. 

—¿Cuáles fueron sus primeras lecturas? 

—Precisamente las de los grandes pensadores 
franceses que había aprendido a frecuentar con 
mi hermano: Daudet, Lamartine, Claudel, Valery, 
Gide, Duhamel y muchos otros. 

—¿Alguno de ellos influyó en su producción lite- 
raria posterior? 

—Todos, y después muchos otros. Casi sin dar- 
me cuenta comencé a hacer poesía como un modo 
de solidaridad con ciertas lecturas. Para ser del 
todo sincero, le diré que, pasado el tiempo, veo 
que aquellos pensadores conservan toda su vi- 
gencia mientras que mi poesía la ha perdido en 
gran medida. 

—Es usted muy modesto. Tenemos noticias de 
que en Ecuador hay quienes no opinan lo mismo de 
sus primeras páginas. ¿Cuándo accedió a la novela? 

—Cuando comencé a notar que la poesía llega 
a un número medido de lectores. Ese número es- 
taba alejándome de la realidad social, a la que nunca 
quise ni quiero perder de vista. Mi decisión de 
intentar la narrativa fue, entonces, algo así como 
recuperar la nostalgia de seres que iba perdiendo, 
en un afán de seguir educándome. No es casual, 
por eso, que el protagonista de mi primera novela, 
Dos muertes en una vida, sea un hombre de mi 
pueblo, y las circunstancias que lo rodean el 
pueblo mismo. Sin habérmelo propuesto, veo que 
intenté demostrar que el campesino es, como los 
demás, un ser metafísico. Ahora tengo bastante 
adelantada mi segunda novela, que espero entre- 
gar a la imprenta a fines de 1977. En ella el pro- 
tagonista es todo un pueblo, el de Quito, con sus 
miles de años de edad. Un pueblo sereno y un poco 
triste ante el espectáculo de la llamada civilización 
occidental. 


—¿Este ejercicio de la crónica no lo acerca al 
periodismo? 

—En cierto modo, sí. Pero no me aleja de la 
literatura en tanto pretendo ser también cronista 


de una realidad interior, espiritual. 

—¿Había estado antes en España? 

—Varias veces, pero sólo como turista. 

—¿Le gusta Madrid? 

—Está empezando a gustarme, principalmente 
ahora que acaban de llegar mis hijos: María So- 
ledad, de dieciséis años; Rafael Alonso, de quince; 
y Eduardo José, de doce. Todavía no ha llegado 
mi esposa, Julia Altamirano, retenida por asuntos 
familiares en Quito. 

—¿Cuál había sido su anterior misión diplomá- 
tica? : 

—Los últimos seis años estuve en la Argentina, 
país por el cual siento un entrañable afecto. 

—¿ Cuáles son sus objetivos prioritarios en cuanto 
a las relaciones entre España y Ecuador? 

—Acrecentar los vínculos que ya existen en- 
tre nuestros dos países, cooperar con un mayor 
y mejor desarrollo económico y social entre am- 
bos pueblos. La realidad actual asiste a los intentos 
por construir un nuevo estilo de civilización; 
España y Ecuador tienen mucho que decir en ese 
proyecto. Hoy el mundo ya se ha dado cuenta 
que los hispanoamericanos no podemos confor- 
marnos con ser meramente herederos. Y en ese 
sentido resulta auspicioso el deseo de una ma- 
yor integración que muestra España ahora en 
sus vínculos con Europa y los países ¡beroameri- 
canos. 


—¿Cómo son las actuales relaciones comerciales 
ecuatoriano-españolas? 

—Cuantitativamente menores de lo que de- 
searíamos. Específicamente las exportaciones ecua- 
torianas a España son muy pequeñas. Pero ese pro- 
ceso está empezando a corregirse. En estos mo- 
mentos, son cada vez más frecuentes los viajes de 
funcionarios y empresarios privados a mi país; 
tratan de concretar negocios que nos reporten 
beneficios mutuos. En mi opinión, Ecuador está 
pasando por un momento ideal para la instalación 
de organismos mixtos que aceleren el desarrollo 
industrial. 

—Ecuador cuenta en estos momentos con un re- 
curso muy poderoso que es el petróleo. 

—Naturalmente el petróleo ocupa un puesto 
destacado en nuestras exportaciones, pero es in- 
tención de mi gobierno incrementar la venta de 
productos agrícolas, de conservas de mar y ali- 
menticias en general, en cuanto no resulte compe- 
titivo para los productos españoles, con frecuencia 
agrícolas y marítimos. Tenemos enormes recursos 
naturales en esos renglones, y su desarrollo con- 
lleva la ventaja de ocupar mucha mano de obra, 
con el consiguiente mejoramiento en las condi- 
ciones de vida de la población. Volviendo espe- 
cificamente a las relaciones comerciales entre Es- 
paña y Ecuador, soy francamente optimista y me 
arriesgo a pronosticar un salto espectacular en el 
próximo decenio. Que bien puede comenzar, le 
reitero, con la formación de entes u organismos 
mixtos para un acelerado desarrollo industrial. 
Sistema que está dando muy buenos frutos en el 
marco del Acuerdo de Cartagena. 

—Precisamente en estos días algunas noticias 
periodísticas se referían a una crisis profunda en 
el seno de ese Acuerdo, popularmente llamado Pacto 
Andino. 

—Lamento no compartir su opinión. 

—No es mi opinión. 

—Bien. La de las noticias periodísticas a que 
usted hace referencia. El retiro de Chile del Pacto 
Andino es voluntario —y creo que puede reingre- 
sar en él en un futuro no muy lejano—, y la ausen- 
cia de uno de sus miembros no resiente la estruc- 
tura básica del Acuerdo, que sigue gozando de 
muy buena salud, trabajando con el mismo ritmo, 
el mismo éxito. Pienso que sería muy provechoso 
un acercamiento entre el Grupo Andino y España, 
porque no hay que olvidar que ésta ocupa un 
puesto relevante entre las primeras naciones in- 
dustrializadas del mundo. 


—Usted presentó sus cartas credenciales al Rey 
el 21 de octubre pasado. ¿Qué impresión le produjo 
don Juan Carlos? 

—Excelente. Me encontré con un hombre cor- 
dial, afable, conocedor de la realidad histórica ac- 
tual que le toca vivir.—Sergio MORERO. 
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«Quiero agradecer la gran 
ayuda de España ante el brutal 
terremoto del pasado febrero» 


Entrevista con el doctor Armando Sandoval Alarcón, 
embajador de Guatemala 


A República de Guatemala nos ha enviado un 
nuevo embajador, el doctor Armando Sando- 

val Alarcón, con quien charlamos en su residencia, 
en donde nos presentó a la señora embajadora, doña 
Lucía Valladares y a su pequeño hijo Juan Domingo. 


—A pesar de llevar muchos años militando en 
la política de mi país, acepté recién en el año 1970 
el primer cargo diplomático, como embajador de 
la República Argentina, hasta el año 1974. Cuando 
tomó posesión el actual gobierno de Guatemala, el 
general Laugerud García, me nombró presidente 
del Instituto Nacional de Transformación Agraria 
(INTA). Estuve allí dos años, hasta que fui nom- 
brado embajador en España. Mi presidente —que 
es muy amigo mío— me puso a escoger entre 
varios países, y elegí España, país que ya conocía 
bastante, porque he vivido aquí varios años, cuan- 
do hice un curso de especialización en medicina. 
Quiero mucho a España, ya que además de mi 
admiración, tengo aquí parientes y amigos. Ade- 
más quiero agradecer la gran ayuda que nos pres- 
tó cuando ese terremoto tan brutal, nos asoló el 
4 de febrero del año pasado, en el que Dios, al 
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igual que a Job, nos puso a prueba. Hemos tenido 
miles de muertos, miles de casas destruidas y otro 
tanto de dañadas. Fue nuestro pueblo pobre el 
que más sufrió el terremoto, la gente del Alti- 
plano, donde el 80 % de la población es indígena. 
El saldo de aquello es que hemos tenido alrededor 
de cien mil heridos y más de un millón de personas 
sin vivienda. Es muy grave el problema que es- 
tamos afrontando para ayudar a estas gentes, so- 
bre todo prever para la época de las lluvias; como 
usted sabe, son torrenciales, y en el Altiplano, 
que es la zona más fría, estas gentes no podrían 
sobrevivir sin techo. Hemos tenido que trabajar 
muy intensamente para albergarlos, aunque sea 
en forma provisional, mientras se pasa el invier- 
no y seguimos adelante en la reconstrucción del 
país, que es larga y costosa. 

—¿Cómo se conjugan en usted, profesiones tales 
como la de médico obstétrico, agricultor, político y 
diplomático? 

—¿Pues, el hombre es para todo, no?, es po- 
lifacético. Mi profesión de médico la he ejercido 
muy poco. Yo creo que mi verdadera profesión 
es la de ser agricultor. Tengo propiedades en va- 
rias zonas del país, en donde se produce café, al- 
godón, caña de azúcar, maderas, naranja y gana- 
do. Pero no crea que soy un caso único; en Guate- 
mala se da bastante el hecho de que a pesar de 
tener cualquier profesión, la gente se dedique a 
la agricultura, que es la base del desarrollo de 
nuestro país. Somos escencialmente agrícolas y 
poco a poco estamos metiéndonos en la pequeña 
industria, la industria casera. También estamos 
impulsando la minería, y en especial, estamos 
trabajando en la búsqueda de petróleo. Ya tene- 
mos en la zona norte cuatro o cinco pozos que 
nos dan alrededor de veintidós mil barriles dia- 
rios, que es la cantidad de consumo de nuestro 
país. Claro que, desde el momento de encontrar- 
lo, hasta el momento de ponerlo en producción 
se lleva un tiempo. Calculamos que por el sexto 
pozo perforado podremos producir alrededor de 
cincuenta mil barriles. 

—El quetzal es un ave típica de Guatemala cuya 
imagen está en el escudo. ¿Cómo es y por qué la usan 
de emblema? 

—Es más o menos del tamaño de la paloma. 
Es un pájaro que no puede vivir en cautiverio. Es 
muy bonito, el macho es de color esmeralda y 
con el pecho encarnado como un rubí, y tiene 
una enorme cola de más de un metro. Es una va- 


riedad de los trepadores —como el loro— pero 
no canta. La que canta es la hembra, que es de 
color marrón. Viven en las selvas oscuras, en el 
Altiplano de nuestro país, én unos árboles enor- 
mes, en donde hacen un agujero para entrar por 
un lado y salir por el otro, para no lastimarse la 
cola. También lo llamamos pájaro serpiente, por- 
que cuando anda por el suelo lo parece. Es un es- 
pectáculo hermoso el verlos volar. Para nosotros 
simboliza la libertad. Como es tan vistoso, se ha 
previsto con leyes muy severas su caza, para evi- 
tar la extinción. 

—También la moneda se llama quetzal. 

—Tenemos una moneda muy firme, es de las 
tres o cuatro más fuertes del mundo. Como usted 
bien dijo, se llama quetzal y desde que se fundó 
en el año 1924 ha permanecido invariable a la 
par del dólar. Por lo demás, aunque es un pájaro, 
no vuela. Nuestro país, con todas las dificultades 
que hemos tenido, hace quince años era de los 
más caros de Hispanoamérica. Sin embargo, gra- 
cias a Dios, hemos detenido la inflación y nuestra 
balanza comercial es favorable. Exportamos casi 
todo lo que producimos. No quiero decir con esto 
de que no tengamos pobres, pero nuestra filoso- 
fía —o al menos la de mi hermano que es el vice- 
presidente de la nación y la mía— es la de volver 
a los pobres menos pobres, y en eso estamos tra- 
bajando intensamente, para que nuestra gente viva 
lo menos mal que se pueda. Creemos que para 
todo da Dios, sin necesidad de arrebatarle nada 


a nadie, y creemos que los países de Hispanoamé- 
rica pueden alcanzar gran desarrollo, ya que to- 
davía somos poco poblados, por lo que podemos 
darle a muchos, sin necesidad de quitarle nada 
a nadie. Pero la solución no está solamente en dar 
la tierra, sino en darla con sistema; con ayuda téc- 
nica, con ayuda crediticia y garantizándoles pre- 
cios sobre los productos. 

—En Guatemala se encuentran las razas indíge- 
nas —dentro de lo que cabe— más puras, descendien- 
tes de los mayas. 

—En las zonas del Altiplano se encuentran dis- 
tintas razas, todas efectivamente descendientes de 
los mayas. Como usted sabe, la capital de los ma- 
yas era Tikal, cuyas ruinas son impresionantes. 
Creo sin ambages, que son las ruinas más impre- 
sionantes del mundo hispanoamericano. Los ma- 
yas poseían la cultura más desarrollada de América, 
incluso más que los incas. Toda esa cultura se ha 
perdido sin que se pudiera saber cómo. Tikal 
era una ciudad de más de un millón de habitantes 
metida en la selva vírgen. Nosotros hemos estado 
descubriendo el cuatro por ciento de ella, pero 
la arqueología nos resulta muy costosa, porque 
esas ruinas, cubiertas a través de los siglos de ve- 
getación y de tierra, deben ser deserlterradas cón 
cucharitas para no dañar las esculturas. 

—¿Cuáles son los planes que piensa usted desa- 
rrollar durante su misión diplomática en España? 

—Creo que hay que abrir más los caminos para 
poder intercambiarnos cada vez mejor. Tanto 
Guatemala como los demás países de Iberoamé- 
rica, deseamos dar preferencia a España. Mi deseo 
es el de intercambiar más las relaciones econó- 
micas, ya que estas traen más relaciones culturales. 
Todo mi objetivo aquí, es el de acelerar este acer- 
camiento. Me ha hecho muy feliz el viaje de Sus 
Majestades, que ha sido el primero de la historia, 
ya que saben que los queremos y que nos sentimos 
compenetrados con ellos. Ojalá que pronto los 
Reyes visiten todos los demás países hispanoame- 
ricanos, porque los recibiremos con los brazos 
abiertos.—Estela CIRELLI. (Fotos Angel Ubeda.) 


«Todos los sectores de la vida 
económica de mi país requieren 
la aportación técnica de España» 


Entrevista con el Almirante Pinto de Tellería, 
embajador de Bolivia 


> nuevo embajador hispanoamericano ha 
presentado cartas credenciales ante Su Ma- 
jestad el Rey Don Juan Carlos. Se trata del almiran- 


69 


OÍ soe 
ÁÑANA0 > 


BUD 


te Xavier Pinto de Tellería, de la hermana Repú- 
blica de Bolivia. 

—¿Cuál ha sido su cargo anterior? 

—En primer término deseo expresar mi agra- 
decimiento a MUNDO HISPANICO, que conside- 
ro un valioso nexo para el diálogo entre españoles 
e hispanoamericanos, la oportunidad que me ofre- 
ce de referirme a algunos puntos de interés común 
sobre las relaciones entre España y mi país. En 
respuesta a su primera pregunta debo decirle 
que anteriormente desempeñaba las funciones de 
comandante de la Fuerza Naval Boliviana. Perma- 
necí en ese cargo durante más de cuatro años, 
luego fui honrado por mi Presidente, general 
Hugo Bánzer, con la designación de embajador 
en España, nación fraterna en la que me encuen- 
tro muy feliz. Desde el primer momento he reci- 
bido una cordial acogida, no sólo a nivel oficial, 

sino que en la vida cotidiana he podido compro- 
bar el afecto del pueblo español para con Hispa- 
noamérica. 

—Hay una pregunta que me gustaría hacerle, 
señor embajador, y es la siguiente: ¿cómo es la Fuer- 
za Naval en un país como Bolivia, sin salida al mar? 

—Es una buena pregunta. Generalmente se 
cree que Bolivia es un país reducido a una geo- 
grafía montañosa, pero la realidad es distinta. 
Poseemos una extensa región de llanos tropicales, 
que representa un área equivalente a las dos ter- 
ceras partes de nuestro territorio, y que cuenta 

con 14.000 kilómetros de ríos navegables, tanto 
los que pertenecen a la hoya amazónica como a 
la del Plata. En esta última el río Paraguay nos 
proyecta hacia el Atlántico. Además tengo que re- 
cordarle la existencia de un lago interior, el Titi- 
caca, el más alto de los lagos navegables del mun- 


do, que compartimos con la hermana República * 


del Perú, y que tiene una extensión de 8.300 kiló- 
metros cuadrados. Debo advertirle que todo ello 
jamás ha de suplir la falta de acceso al mar. En la 
actualidad están desarrollándose negociaciones pa- 
ra solucionar el problema, casi centenario, del re- 
torno boliviano al Océano Pacífico. 

—¿Querría usted presentarnos a su familia? 

—Mi familia está compuesta por mi esposa, 
Mary Blanco de Pinto, y mis cuatro hijos. El ma- 
yor, Xavier; Cinthia, que está casada en Bolivia; 
Alberto, que está finalizando sus estudios de bachi- 
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llerato y a fines de este año vendrá a reunirse con 
nosotros para iniciar sus estudios de arquitectura 
aquí en España; y finalmente la más pequeña, 
Georgina, que está estudiando en Madrid. 

— ¿Podría usted adelantarnos algunos de los pla- 
nes que piensa llevar a cabo durante su misión en 
España? 

—Las relaciones hispano-bolivianas se desen- 
vuelven en un nivel de gran cordialidad. Mi deseo 
es el de estrechar más aún vínculos mediante una 
vigorosa promoción en los campos económico, 
financiero, técnico y cultural. Está en vigencia un 
Convenio Comercial y de Cooperación Econó- 
mico, firmado en enero de 1969, marco que ya 
ha servido para que se realicen algunas inversio- 
nes españolas en Bolivia y que, sin duda, será 
Útil para canalizar nuevos aportes al proceso de 
desarrollo en el que está empeñada Bolivia. Mi 
Embajada está abierta para todos cuantos se in- 


teresen en llevar sus inversiones e iniciativas como 
eficaz contribución a ese esfuerzo. Los vastos re- 
cursos naturales con que cuenta mi país abren un 
horizonte promisorio para la puesta en marcha 
de proyectos, tanto de la industria extractiva, como 
de la de transformación. Hasta ahora la economía 
boliviana ha descansado casi exclusivamente sobre 
la minería, empero en los últimos años se ha pre- 
sentado un gran interés a la diversificación econó- 
mica, poniendo de los recursos agrícolas y gana- 
deros. En efecto, somos exportadores de petróleo 
y gas que adquieren la mayoría de nuestros ve- 
cinos. Dentro de un contexto de orden y estabi- 
lidad constitucional, logrados por el Gobierno 
de las Fuerzas Armadas, todos los sectores de la 
vida económica boliviana requieren el aporte 
del capital y la técnica que España posee. Duran- 
te mi misión he de alentar todas las iniciativas que 
propendan a ese fin, seguro de que obtendremos 
resultados de positiva cooperación entre las dos 
naciones. A nivel del intercambio de personas y 
concretamente en el campo cultural, puedo seña- 
larle que son numerosos los estudiantes bolivia- 
nos que prosiguen estudios universitarios y téc- 
nicos en España. Tenemos inclusive, becados de 
las Fuerzas Armadas en programas específicos de 
capacitación. A 


—Como embajador de un país hispanoamericano, 
¿qué importancia asigna usted a la visita que Sus Ma- 
jestades realizaron a América? 

—Pienso que a partir de la visita de Sus Majes- 
tades nos encaminos hacia una nueva etapa. Es 
cierto que hasta el momento, estuvimos estrecha- 
mente ligados por la historia, la tradición y la len- 
gua, pero ahora creo que emprendemos una labor 
más concreta, más efectiva, de modo coordinado 
y proponiéndonos acordes con nuestras necesi- 
dades y capacidad. Pienso que los Reyes así como 
han visitado ya la República Dominicana, Colom- 
bia y Venezuela, en otras oportunidades de un 
futuro cercano podrán recibir el testimonio de 
fraternal afecto de los pueblos que habitan el cono 
sur americano. 

—Ha asistido usted también recientemente a los 
actos celebrados en Salamanca con motivo del Día 
de la Hispanidad, ¿qué impresiones ha recogido? 

—Han sido actos de gran interés y hondo sen- 
timiento de fraternidad. Las exposiciones del Du- 
que de Cádiz, como Presidente del Instituto de 
Cultura Hispánica, y del Rector de esa admirable 
Universidad, que es la de Salamanca, han refle- 
jado las ideas maestras, así como los sentimientos 
que sostienen la indestructible comunidad de na- 
ciones a las que pertenecemc- —E. C, 
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HELMUT GRIEM Y 
HANNA SCHYGULLA EN 
«OPINIONES DE UN PAYASO» 


SAN EBRO MAN 


La XXIV edición del Festival Internacional 
de Cine donostiarra se celebra 

en año de vacas flacas. Poco estimulante 

el nivel artístico de los 

certámenes precedentes en Cannes, Berlín 
y Karlovy-Vary, San Sebastián 

superó decorosamente el compromiso 

con un grupo de filmes —<«Ansichten eines 


clowns», «Cousin-cousine», «Face 

to face», «Atentat u Sarajevu», «El apando», 
«Retrato de familia» y, especialmente, 
«L'innocente»— de excelente 

creatividad, junto a títulos comerciales 

de primera magnitud como «The omen», 
«The sailor who fell from 

Grace whith the sea», «Harry and Walter 
go to New York» y la'segunda parte 

de «That's enterteinement». 


LAURA ANTONELLI EN «L'INNOCENTE» 


LOS GITANOS VAN AL CIELO 


OMO novedad, la par- 
ticipación australiana 
con CADDIE; como de- 
cepción, el Vadim de 
«Una femme  fidéle»; 
como sorpresa, las de- 
cisiones de un Jurado 
que concedía el gran 
premio a una bonita película folkló- 
rica ruso-rumana. Ausencia, la del 
filme «El desencanto», retirado por su 
productor contra el reglamento y por 
motivos extracinematográficos. 

Un buen Festival de intérpretes: la 
escepcional Liv Ullman en su mejor 
trabajo, Helmut Griem en el payaso 
de Heinrich Bóll, Marie —Christine 
Barrault—, Victor Lanaux bajo la im- 
pecable dirección del novel Tacchella, 
Sarah Miles y el juvenil Earl Rhodes, 
la inusitada pareja cómica James Caan- 
Elliot Gould, la australiana Helen Mor- 
se... No en vano, el Festival rendía 
homenaje este año a esa gran actriz 
que se llama Dolores del Río. 

Temática, en buena parte femenina: 
mujeres solas y acompañadas, niños 
más o menos diabólicos, ataques a la 
familia, y el «western» y la comedia 
cómica que no mueren. Interesante 
participación hispanoamericana: Ar- 
gentina, México y Venezuela concu- 
rrían al certamen oficial mientras en 
las otras secciones se proyectaron fil- 
mes argentinos, brasileños y mexica- 
nos. 


LOS NIÑOS 


El Festival se abría en homenaje a 
Luchino Visconti, proyectando su fil- 
me póstumo L'INNOCENTE, del que 
no llegó a ver el montaje. Extraído de 
la novela danunziana es melodramá- 
tica visión de fin de siglo moralista, 
exaltador de Nietzsche, fetichista del 
prefascismo. También clave infantil, 
en la fábula de adolescentes asesinos 
ideada por el escritor Yukio Mishima 
y trasplantada por Carlino a medios 
britanos en THE SAILOR WHO FELL 
FROM GRACE WITH THE SEA: fábula 
de colegiales que diseccionan a hom- 
bres y animales si no responden a un 
ideal de perfección, Nietzsche de nue- 
vo, abanderado por la nueva genera- 
ción. Y, en plena ola de satanismos, 
THE OMEN, profecía cumplida del 
Anticristo, encarnado en un niño diabó- 
lico y realizada por Richard Donner 
con guión irregular pero de enorme 
eficacia comercial y técnica fuera de 
serie. 


LAS MUJERES SOLAS 


Frente a la queja de ciertas actrices 
hacia un cine sin protagonistas feme- 
ninos, FACE TO FACE de Bergman 
iniciaba un desfile de féminas liberadas 
de tutela varonil, sin hallar especial 
encanto en ella. Y para ello maneja 
ese instrumento maravilloso que es 
Liv Ullman, aquí en la cumbre de su 
carrera. La novedad australiana de 
CADDIE, de Donald Crombie, sigue 
este desfile de mujeres solitarias, folle- 
tín de malaventuras de una divorciada 
que debe ganar su vida: gracias a su 
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ambientación retro y atrayente forma- 
lismo, junto con el buen hacer de 
Helen Morse, la cinta es algo más que 
simple anécdota taquillera. También 
queda sola, separada del marido y con 
los mismos problemas de subsistencia 
Graciela Borges, actriz habitual del 
argentino Raúl de la Torre, que reitera 
en SOLA intimismos a lo Antonioni con 
abuso de morosidad y diana ambiciosa 
inalcanzada. 


LAS MUJERES ACOMPAÑADAS 


Vadim o la decepción; no porque 
el avispado ¡ilusionista de escándalos 
tenga gran prestigio como realizador, 
sino por su incapacidad de renovación. 
En LA FEMME FIDELE no le funciona 
el truco de vestir a la Kristel de ingenua 
ni la ridícula pretensión de «qualité», 
estrago de un Visconti mal digerido. 
Decepción también en LIBERTAD 
PROVISIONAL de un Roberto Bo- 
degas antes acertado escudriñador de 
la realidad nacional —«Españolas en 
París», «Los nuevos españoles»— pero 
que no acierta a hacer verosímiles en 
la pantalla a los marginados barcelo- 
neses de Juan Marsé, quien fracasa 
con un guión ayuno de progresión 
dramática. DEDICATO A UNA STELLA 
es una fotonovela de Luigi Cozzi, ra- 
malazo último —esperamos— de anó- 
nimos venecianos. 


LAS FAMILIAS 


Un grupo de filmes coinciden en el 
tema de la familia como catalizador 
de relaciones. Así, RETRATO DE FA- 
MILIA trascripción por Giménez Rico 
de una de las mejores novelas de Deli- 
bes y el filme más destacado de la 
nutrida representación española en el 
certamen. Pero es el dramaturgo y 
periodista Tacchella quien con COU- 
SIN-COUSINE, disecciona hipocresías 
sociales, con un juego a doble pareja 
agotando las combinaciones posibles. 
En cuanto «Un lugar junto al bos- 
que», del «oscarizado» Jiri Menzel no 
es sino modesta crónica del veraneo 
familiar, aburguesado, de la Checos- 
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lovaquia de nuestros días. Cerraba esta 
sección GUSANOS DE SEDA: Fran- 
cisco Rodríguez con buen oficio apren- 
dido junto a grandes directores euro- 
peos y americanos, de Ritt a Lester, 
describe una repulsiva historia de la 
subnormal casada, explotada como 
daifa por su parentela, que naufraga 
en sus posibilidades de esperpento 
al estructurarse en una factura formal 


ambigua, emborronadora del agua- 
fuerte. 
EL PAYASO 


Al ganar el Nobel, Heinrich Boll ha 
nacido como cantera del cine alemán. 
El año pasado inspiró «El honor per- 
dido de Katharina Blum», de Schlón- 
dorff, injustamente olvidada en el pal- 
marés. Ahora, «Opiniones de un pa- 
yaso» es magnífica síntesis de la nove- 
la conseguida por el checo exiliado 
Vojtech Jasny —ya laureado desde 
Cannes-63—, que le deparaba un se- 
gundo premio donostiarra. Los per- 
sonajes de Bóll tienen la funesta ma- 
nía de pensar, de ahí su dificultad de 
llevarlos a la pantalla; Jasny lo con- 
sigue encomendando la peripecia de 
este payaso-testigo de la guerra y 
posguerra germana al sobrio talento 
de Helmut Griem. 

Gran tema el de la eutanasia, abor- 
dado sin gran suerte en filmes diversos, 
y al que el polaco Trzos-Rastawiecki 
aplica su habitual fórmula de glosar 
la crónica de sucesos. Este «Culpa- 
ble» (SKAZANY) deja morir a su her- 
mano, afectado por un carcinoma y 
que apresura su final con sobredosis 
de analgésicos. También en este sec- 
tor crítico social incidía COLORIN 
COLORADO, de García Sánchez, con 
denuncia general de tipos y abusos, 
ingenio inferior a «El love feroz». 
BATIDA DE RAPOSAS, de Carlos 
Serrano, es versión teatralizada sobre 
la triste venganza de un resentido 
frente a cuantos le marginaron, tema 
abordado con tópicos de cámara fal- 
samente desmitificadores. 


BALADA DE LOS OPRIMIDOS 


Velico Bulajic —«Rat», «Skopje», 
«Neretva»— traza un bosquejo histó- 
rico en torno al asesinato de los ar- 
chiduques Francisco Fernando y Sofía, 
que desencadenó la Guerra Europea. 
Estudio con excepcional ambientación 
y eficaz dirección de actores —Llum- 
mer, la Bolkan, Maximilian Schell—, 
consolida el crédito del más interna- 
cional de los directores yugoslavos, 
que ahonda esta vez la situación de 
las minorías oprimidas en la Bosnia 
prebélica. También convenció el me- 
xicano Felipe Cazals —premiado en 
Moscú y Bilbao, Berlín y Praga— con 
EL APANDO, crónica de la cárcel de 
Lecumberri, sobre un texto de Revuel- 
tas. Cazals agrega innecesario tremen- 
dismo a un drama que no lo precisaba 
en un trabajo de todas formas muy 
destacable. Luis Alcoriza, en LAS 
FUERZAS VIVAS, prefiere una crítica 
más elaborada, en la comedia-parodia 
que contrasta grupos de presión y 


pueblo reformista. Otro español, Ma- 
nuel de Pedro, representaba a Vene- 
zuela la pasada edición con un repor- 
taje sobre el presidente Juan Vicente 
Gómez y ahora Juan Santana traía otro 
filme venezolano, FIEBRE, que relata 
el fracaso de una revolución estudian- 
til contra el mismo dictador. En cuanto 
a EL HOMBRE QUE SUPO AMAR, 
de Miguel Picazo, nos lleva a la Gra- 
nada del XVI, en torno a la figura de 
San Juan de Dios, apóstol de los 
marginados, en un intento estimulante 
de cine histórico-social. 


EL «WESTERN» 


En FIGHTING MAD, Jonathan Dem- 
me sigue la receta del Oeste clásico 
llevado al tiempo actual: los granje- 
ros de un valle de Arkansas se ven 
amenazados de extinción por un con- 
sorcio minero. Y junto a esta muestra 
auténtica del cine de vaqueros, Rusia 
y Hungría aportaban sendas mues- 
tras del «western» oriental. El filme 
magyar «El viento corre bajo los pies», 
del novel Gyórgy Szomjas, imita a los 
filmes de Leone, parodista a su vez de 
los originales. Mucho mejor el filme 
soviético «Los gitanos van al cielo», 
en realidad perteneciente a la produc- 
ción regional rumana. Su director, 
Emil Lotianu, cae bien a los Jurados 
de San Sebastián: sus «Leutari» O 
músicos ambulantes de Transilvania 
obtuvo el premio especial de 1972; 
el filme de tema parejo presentado 
este año, sobre los tzíganes encar- 
naba un peligroso sortilegio de liber- 
tad y por ello se sitúa prudentemente 
en los tiempos del imperio austro- 
húngaro y se respalda literariamente 
en las narraciones de Máximo Gorki, 
todo manipulado para ofrecer bellas 
postales folklóricas con impecable ban- 
da sonora, que emocionaron vivamen- 
te a los miembros del Jurado, y sólo 
a ellos, hasta otorgar al asombrado 
ministro de cinematografía de Mol- 
davia, presente en el suceso, nada 
menos que el Gran Premio de San 
Sebastián. 


VUELTA AL AYER 


Mark Rydell —«The Fox», «Cindere- 
lla»— vuelve al bueno, honesto ca- 
mino con HARRY AND WALTER GO 
TO NEW YORK, divertimento para 
que la magnífica pareja Caan-Gould 
alterne el «gag» oral con golpes vi- 
suales en interrumpido fluir de refritos 
de los cines mudo y sonoro de la risa. 
Teatro filmado, pues, como el que 
aborda el novel Alvaro Forqué, ya de 
vuelta, y que prefiere a toda tentación 
creativa la fórmula manoseada de fil- 
mar un espectáculo de «vedettes- 
travesties» en LA TERCERA PUERTA, 
esto es, el tercer sexo. 

San Sebastián-76 y la segunda 
parte de «That's enterteinement», anto- 
logía de la comedia musical norteame- 
ricana, terminaba con esta fiesta ¡ine- 
fable de recuerdos en el mismo punto 
en que se iniciara Cannes. También 
la feria de los festivales vuelve al ayer, 
mordiéndose la cola.—M. ORGAZ. 


SOCIOEGNOMIA | 


de la comunidad 
Iberoamericana 


LA MARCHA 
DE LA INTEGRACION 


L presente espacio de la sección socio- 

económica está dedicado en su mayor 
parte a la descripción del actual momento 
de la integración en América Latina. Su 
desacostumbrada extensión se debe a que 
hemos querido recoger una información de- 
tallada sobre las decisiones adoptadas en el 
seno del Grupo Andino, al objeto de impul- 
sar nuevamente este proceso de integra- 
ción. Asímismo, se presentan unos cuadros 
con datos básicos sobre los países que for- 
man los distintos esquemas de integración 
existentes en América Latina. Estos datos 
suponen un marco adecuado de referencia 
para el conocimiento de la evolución de di- 
chos procesos. 


A mediados del. último semestre del año 
1976, cuando aún no se dispone de cifras 
definitivas sobre los saldos arrojados por las 
balanzas de pagos de los países latinoame- 
ricanos y los demás indicadores económicos, 
los datos parciales o estimados permiten 
observar un afianzamiento de la tendencia 
global de las economías hacia la recupe- 
ración. La inflación cedió su ritmo de creci- 
miento y en algunos países se lograron dis- 
minuciones significativas, la mayoría de los 
países lograron aumentar sus reservas in- 
ternacionales y han registrado mejoras en 
sus saldos comerciales. No obstante, cual- 
quier apreciación que se haga sobre la 
situación general de la región debe tener 
en Cuenta que las expectativas sobre la 
situación económica mundial constituyen 
el marco a tener en cuenta al considerar 
algunas circunstancias favorables en el pro- 
ceso de desarrollo de los países latinoame- 
ricanos en un futuro cercano, dada la inci- 
dencia que la evolución de las economías 
del mundo industrializado tienen en los 
procesos de Iberoamérica. 


ALALC 


La Asociación Latinoamericana de Libre 
Comercio inauguró el 3 de noviembre el 
Decimosexto Período de Sesiones Ordina- 
rias de la Conferencia. Al concluir la reunión 
quedaron concretadas diversas disposiciones 
sobre las negociaciones referentes a los 
acuerdos de complementación y a las reglas 
de origen de los productos. 

En relación con el primer punto, queda- 
ron incorporadas al programa de liberación 
arancelaria ventajas no extensivas en favor 
de Bolivia, Ecuador, Paraguay y Uruguay 
—países de menor desarrollo económico 


Los paises del Pacto Andino tienen prevista una inversión del orden de los nueve millones 
de dólares para 1977 en el marco del programa de la industria siderúrgica. 


relativo— que entran en vigencia el 1 de 
enero. 

Como resultado de propuestas presen- 
tadas por reuniones de empresarios a las 
que se hace referencia más adelante, se 
introdujeron ampliaciones en cinco acuer- 
dos de complementación industrial: el n.* 15, 
sobre productos químico-farmacéuticos, el 
n.2 16, referente a productos químicos de- 
rivados del petróleo, el n.2 18 relativo a 
la industria fotográfica, el n.2 20 sobre ma- 
terias colorantes y pigmentos, y el n.2 21 
que abarca una serie de productos de la 
industria química. 

Por último, la Conferencia encomendará 
al Comité Ejecutivo Permanente que en la 
próxima reunión de la Comisión Asesora 
de Origen se considere la necesidad de con- 
tar con un régimen permanente en la ma- 
teria, tomando en cuenta una serie de reco- 
mendaciones acordadas en este período 
de sesiones. Entretanto ha sido prorrogada 
con carácter transitorio la vigencia del régi- 
men que rige desde 1963. 

En el transcurso de noviembre entraron en 
vigencia dos nuevos convenios de crédito 
recíproco entre bancos centrales de la zona, 
en el marco del sistema de pagos de la 
ALALC, por una cifra de 63 millones de 
dólares, de los cuales 3 millones correspon- 
dieron a la cifra acordada por Chile y Ecua- 
dor y 60 millones por Brasil y Venezuela, 
los que convinieron, además en una línea 
adicional del 5 por ciento de la cifra básica. 


Con estas dos operaciones el sistema 
de pagos y créditos recíprocos de la Aso- 
ciación comprende 50 convenios entre pa- 
res de bancos centrales, sobre un total 
posible de 55, que representan en la actua- 
lidad, un monto total de 942,8 millones de 
dólares en líneas de crédito ordinarias y 
adicionales. 

Tomando en cuenta los convenios sus- 
critos por el Banco Central de la República 
Dominicana el número de convenios as- 
ciende a 55 sobre un total posible de 66. 
Aunque la República Dominicana, no es 
miembro de la ALALC, participa en los 
mecanismos financieros de la Asociación. 

En el transcurso del año tuvieron lugar 14 
reuniones sectoriales programadas por la 
Secretaría de la Asociación, con la partici- 
pación de 525 delegados empresariales. En 
ellas se consideraron cuestiones relacionadas 
con los sectores de productos químicos, 
aparatos eléctricos, productos de perfume- 
ría, cosmética y jabonería, máquinas de ofi- 
cina, industria del aluminio e industria fo- 
tográfica. Las recomendaciones adoptadas 
en estas reuniones incluyen 6 concesiones 
para ser incorporadas en las listas nacio- 
nales, 507 sugerencias para ampliar 7 acuer- 
dos de complementación vigentes y 32 
para ampliar el acuerdo acerca de produc- 
tos de la industria gráfica. Los empresarios 
además, acordaron 5 proyectos de comple- 
mentación que implican 274 sugerencias de 


desgravaciones. 
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En la actualidad Colombia, Bolivia, Ecuador, Perú y Venezuela deberán enfrentar, por una 

parte, la reactivación de algunas actividades económicas nacionales detenidas por los 

empresarios inciertos ante el alejamiento de Chile del Pacto. En la imagen, secado de los 
granos de cacao en Ecuador. 


GRUPO ANDINO 


Con la firma del protocolo de Lima el 30 
de octubre quedó salvado el vacío jurídico 
en el que había caído el Acuerdo de Carta- 
gena al culminar, con el retiro de Chile, 
la crisis por la que atravesaba el Grupo. El 
Acuerdo constitutivo firmado en mayo de 
1969 y que recibió en febrero de 1973 la 
adhesión del gobierno de Venezuela sufrió 
el alejamiento de uno de sus socios inciales, 
quedando retlucido a cinco el número de 
sus miembros. 

Como ya indicábamos en nuestro trabajo 
sobre la crisis del Grupo en el número 
anterior, el Protocolo amplió en 3 años los 
plazos para la aprobación, vigencia y ope- 
ratividad de mecanismos fundamentales del 
Acuerdo: el programa de liberación, el aran- 
cel externo común y la programación in- 
dustrial. 

La desgravación arancelaria que ya se 
había cumplido en un 50 por ciento, de 
conformidad con las disposiciones del Acuer- 
do seguirá progresando pero a un ritmo 
más lento, con porcentajes inferiores a los 
originales. 

Los países, que no pudieron adecuar sus 
niveles arancelarios a los fijados por el 
arancel externo mínimo común en la etapa 
de transición que debía finalizar el 31 de 
diciembre de 1975, cuentan ahora con pla- 
zos más holgados. El arancel externo común 
que la Comisión deberá aprobar en diciem- 
bre de 1978, entrará en plena vigencia hacia 
1983 para Perú, Colombia y Venezuela y 
en 1988 para Bolivia y Ecuador. 
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En virtud de la Decisión 105 la Comisión 
contará con un plazo de 25 meses para 
completar la aprobación de los programas 
sectoriales de la industria. Actualmente, el 
Grupo Andino, puede poner en marcha los 
programas que apruebe con sólo la parti- 
cipación de 4 de los países miembros de- 
jando abierta la posibilidad de la futura in- 
corporación de aquel país que no lo hubiera 
hecho inicialmente. 

En el XXI período de sesiones de la Co- 
misión, que se inició el día 25 y concluyó 
el 30 de noviembre último, se resolvió que 
el programa de la industria siderúrgica de- 
bería oficializarse antes del 30 de junio 
del año entrante. Los países del Pacto 
Andino tienen prevista una inversión del 
orden de los 9 millones de dólares para 
1977 en el marco de dicho programa. 

En la actualidad, Colombia, Bolivia, Ecua- 
dor, Perú y Venezuela deberán enfrentar, 
por una parte, la reactivación de algunas 
actividades económicas nacionales que los 
empresarios tenían detenidas o demoradas 
ante la falta de definiciones o la incerti- 
dumbre de las perspectivas durante todo el 
período en que se fue gestando el aleja- 
miento de Chile. 

Por otra parte, mientras juristas de la 
Junta y los miembros de la Comisión del 
Acuerdo de Cartagena afirman que no se 
requiere una declaración de compatibilidad 
por parte del Comité Ejecutivo de la Aso- 
ciación Latinoamericana de Libre Comercio 
de América Latina (ALALC), otros espe- 
cialistas en derecho internacional y comu- 
nitario estiman que ésta es condición ne- 


cesaria para establecer la validez del Pro- 
tocolo de Lima. 

Aun cuando quede salvada en forma fa- 
vorable esa discrepancia, el Protocolo, para 
ser ratificado, deberá obtener la aproba- 
ción de sendos congresos en Colombia y 
Venezuela y la emisión de los respectivos 
decretos por parte de Bolivia, Ecuador y 
Perú. 

No obstante estos condicionamientos le- 
gales, el Grupo Andino ha demostrado ya 
su interés en proseguir con celeridad y 
decisión su labor integracionista. 

En el período de sesiones, la Comisión 
aprobó las Decisiones: 106, que modifica 
los plazos establecidos en la norma con- 
junta sobre sanidad agropecuaria; 107 que 
aprueba el presupuesto de la junta para 
1977; 108, que contiene modificaciones a 
las decisiones relativas a la nómina de pro- 
ductos no producidos en la subregión y 
asignados a Bolivia y Ecuador; 109, que 
introduce reformas al régimen común de 
tratamiento de los capitales extranjeros y 
sobre marcas, patentes, licencias y regalías, 
establecido por las decisiones 24 y 103; 
y la decisión 110, referente a las inversiones 
de la empresa mixta. 

Sin duda las modificaciones sancionadas 
por la Decisión 109 al ser introducidas en 
el régimen común de tratamiento a los ca- 
pitales extranjeros, constituyen el punto de 
más significación entre los tratados por la 
Comisión. Ya la decisión 103, aprobada por 
los cinco países en Sochagota (Colombia) 
en el mes de agosto, abrió paso a las pri- 
meras innovaciones importantes: elevó del 
5 al 7 por ciento la reinversión de utilidades 
percibidas por una empresa extranjera y se 
autorizó la participación de inversionistas 
extranjeros en empresas nacionales siempre 
que éstas pudieran mantener por lo menos 
la condición de mixtas. Por otra parte las 
compañías extranjeras podrán transformarse 
en nacionales o mixtas por medio de la 
ampliación de capital de estas últimas. Asi- 
mismo la decisión prorrogó la fecha esta- 
blecida como término para la transforma- 
ción de las empresas extranjeras en nacio- 
nales o mixtas. a 

En cuanto al origen de los capitales esta 
decisión señala que podrán ser considera- 
dos como nacionales los aportes de inver- 
sionistas de otros países de la subregión 
distintos del país receptor y les confiere el 
carácter de inversionistas subregionales an- 
tes no previsto. A esta norma, la decisión 
109 agrega una disposición por la cual se 
considera como inversionistas nacionales a 
personas naturales extranjeras que hubiesen 
renunciado al derecho de reexportar capi- 
tales al exterior. El nuevo artículo agrega 
que cada país miembro podrá eximir a di- 
chas personas, cuyas inversiones se hubie- 
sen generado internamente, de su obliga- 
ción de no reexportar el capital y transferir 
utilidades al exterior. 

El establecimiento del capital neutro, como 
tál, no computable ni como nacional ni 
como extranjero, incluido en la decisión 
103 sirvió para calificar aquellas inversio- 
nes financieras gubernamentales de coope- 
ración para el desarrollo, a esta categoría 
también quedaron asimiladas, por la deci- 
sión 109, las inversiones de entidades pú- 
blicas financieras internacionales. 

El tema del control de la legalidad reci- 
bió temprana atención por parte de los 
órganos del Acuerdo y es ya mucho lo 
avanzado para dotar a la institución de un 
cuerpo jurisdiccional que entienda en el 
arbitraje de conflictos que pudieran surgir 
por la aplicación del Acuerdo. No podría 
dejar de contemplarse en esta etapa de la 
vida del Grupo Andino la necesidad de reac- 


tivar la consideración del proyecto y así 
lo señaló Ecuador propiciando las acciones 
necesarias para su concreción. 

Mucho más aún se adelantó en el campo 
financiero al suscribirse el 12 de noviembre 
el Convenio Constitutivo del Fondo Andino 
de Reservas. El nuevo organismo, destinado 
fundamentalmente a financiar los déficits 
de balanza de pagos de los países andinos, 
contará con un capital de 240 millones de 
dólares y tendrá además como objetivo 
contribuir a la armonización de las polí- 
ticas cambiaria, monetaria, y financiera de 
la subregión y mejorar la liquidez de las 
inversiones de reserva internacionales efec- 
tuadas por los países miembros. Aparte de 
este capital inicial el Fondo contará con 
un aporte especial de Venezuela por un 
monto de 100 millones de dólares. 

En este mes de noviembre, tan colmado 
de actividades por parte de los organos del 
Acuerdo, también se realizó la Segunda 
Reunión de Ministros de Agricultura de los 
países andinos con el fin primordial de 
buscar la inserción del sector agropecuario 
en el proceso de integración. Al término 
de las deliberaciones se sometió a la consi- 
deración de la Comisión un pliego de pro- 
puestas, orientadas a la intensificación de 
la producción agrícola de la subregión. 

Las propuestas elaboradas por el grupo 
ministerial fueron las siguientes: establecer 
programas conjuntos de desarrollo agro- 
pecuario; 
vestigación de acuerdo con la realidad de 
cada país de métodos y tecnología para 
mejorar la producción según el clima, el 
agua, el regadío, etc.; realizar un seminario 
de reforma agraria para explicar cómo se ha 
realizado en cada país; empleo de recursos 
forestales; pedir a la Corporación Andina 
de Fomento (CAF) que estudie la financia- 
ción del seguro agropecuario y por último, 


estudiar la comercialización de los produc-. 


tos dentro de la subregión. 

De esta apretada síntesis de lo sucedido 
en el seno del Grupo Andino en el último 
mes no puede dejar de señalarse la actitud 
amistosa de los países signatarios del Pro- 
tocolo de Lima hacia el socio saliente, con 
el que habían compartido las tareas de ges- 
tación del Grupo Andino y los seis difíciles 
años de esfuerzos entusiastas y labor ardua 
para alcanzar las metas propuestas. 

La Comisión Mixta Chileno-Andina re- 
cientemente creada será el nexo regulador 
de las relaciones de Chile con los países 
del Pacto. En cuanto a las relaciones bila- 
terales con los países miembros del grupo 
éstos hán manifestado su intención de inten- 
sificar las relaciones comerciales y mejorar 
sus condiciones dentro de los márgenes 
compatibles con sus compromisos subre- 
gionales. 


MERCADO COMUN 
CENTROAMERICANO 


En el Mercado Común Centroamericano 
aún cuando no se han registrado novedades 
en el ámbito institucional se pueden men- 
cionar tres campos distintos en los cuales 
se han producido hechos de interés. 

El primer lugar, lo ocupa el convenio 
preparado por Honduras y El Salvador para 
la adopción de un procedimiento de media- 
ción entre ambos países. Este documento 
será suscrito en una sección conjunta de 
los cancilleres de El Salvador y Honduras 
ante el secretario general de la Organización 
de Estados Americanos, y que entrará en 
vigencia el día siguiente de la fecha del 
canje de los respectivos instrumentos de 
ratificación, el cual se efectuará en la sede 
de dicho organismo, en Washington. 


integración de tecnología; in-. 


Dentro de los diez días siguientes a la 
fecha en que entre en vigencia el convenio 
ambas partes elaborarán de común acuerdo 
una lista de cuatro juristas de habla hispana, 
de reconocida solvencia moral y profesional, 
para desempeñar las funciones de media- 
dores. 

En el campo económico las cifras de co- 
mercio intrarregional recientemente esti- 
madas por las autoridades del área demues- 
tran que la caída del año 1975 ha sido su- 
perada sustancialmente. El intercambio in- 
tracentroamericano en 1975/74, fue nega- 
tivo en un 1,2 por ciento, mientras que la 
recuperación en 1976/75 alcanzó la tasa 
del 13,5 por ciento. En dicho aumento in- 
cluyeron los importantes aumentos relativos 
obtenidos por Nicaragua y Honduras. Entre 
los 18 flujos comerciales intrarregionales 


E. 


En el mercado centroamericano se ha superado la caída de 1975. En el cambio influyeron 
los importantes aumentos relativos obtenidos por Nicaragua y Honduras. Los más altos in- 


crementos de la región en los flujos comerciales fueron obtenidos por Nicaragua, de la 
que ofrecemos un panorama de los campos de algodón en torno a Chinandega, que ali- 
mentan la exportación del país. 


existentes en el Mercado Común Centro- 


americano solamente dos decrecieron res- - 


pecto al año 1975: las importaciones de 
Guatemala desde Nicaragua y Costa Rica. 
Los más altos incrementos de la región en 
los flujos comerciales, fueron alcanzados 
por Nicaragua. Las exportaciones de Ni- 
caragua a El Salvador y Honduras han 
crecido en 1976 a un ritmo del 45 por cien- 
to y del 32 por ciento respectivamente. 

Con relación al comercio total de la re- 
gión, durante 1976 las exportaciones tam- 
bién se recuperan en realción a las tasas 
logradas en 1975. En 1976 el crecimiento 
respecto a 1975 ha sido del 25,1 por ciento, 
siendo en 1975 respecto a 1974 de un 5,6 
por ciento. Respecto a las importaciones, se 
registró un aumento del 0,9 por ciento 
entre 1974 y 1975 y del 5,6 por ciento entre 
1975 y 1976. 


SELA 


El Sistema Económico Latinoamericano 
se reunió en la ciudad de México con la 
participación de expertos de 20 países de la 
región. En el transcurso de las discusiones 
quedó aprobada la constitución de un co- 
mité que deberá promover a partir de marzo 
del año próximo, la producción de fertili- 
zantes en la región y que tendrá su sede 
en México. 


También se aprobó el proyecto de consti- 
tución de un Comité de Artesanías en mar- 
zo y una Red de Información Tecnológica 
Latinoamericana (RITEL). 

También en marzo quedará instalado en 
Quito un comité de acción destinado a in- 
tensificar la construcción de viviendas de 
interés social, actuando para reducir los cos- 
tos de construcción por el mejor aprovecha- 
miento de los recursos y la tecnología. 

Caracas será la sede a partir del mes de 
febrero, del comité de acción previamente 
aprobado por el SELA para promover la 
producción de alimentos de alto contenido 
proteínico en la región. y 

En la reunión quedó decidida la puesta 
en marcha del comité de acción dirigido a la 
reconstrucción de Guatemala y que funcio- 
nará en la ciudad capital. 

La Tercera Reunión Ordinaria a nivel mi- 
nisterial tendrá lugar en Caracas entre el 
14 y el 16 de febrero de 1977, ocasión en 
que se emitirá un documento que será en- 
viado a Estados Unidos planteando modi- 
ficaciones a la Ley de Comercio Exterior 
de dicho país en lo que se refiere a aquellas 
disposiciones consideradas perjudiciales pa- 
ra la región. 

En esa oportunidad se propondría la 
creación de un comité para promover la pro- 
ducción de bienes de capital con la parti- 
cipación conjunta de los países latinoame- 
ricanos. 
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PAISES DE LA ALALC: Datos básicos, 1974 


A oe 


Extensión territorial 2.177 | 1.099 
(miles de Km?) 


Población total 
(miles de habitantes) 


Densidad 
(habitantes/Km2) 


Producto bruto interno 
(millones de dólares de 1970) 


PBI por habitante 
(dólares de 1970) 


Tasa de crecimiento PBI 
Relación PBI Industrial/ 
PBI global 


Comercio 
(millones de dólares) 


—Exportaciones totales 
—Exportaciones hacla la zona 
—Importaciones totales 
—Importaciones desde la zona 
Reservas internacionales 


258.686 | 24,648 | 5,470 | 104,243 | 22,913 | 10,494 | 6,501 


PAISES DEL GRUPO ANDINO: Datos básicos, 1974 


Extensión territorial 
(miles de Km) 


Población total 
(miles de habitantes) 


Densidad 
(habitantes/Km2) 


Producto bruto interno 
(millones de dólares de 1970) 


PBI por habitante 
(dólares de 1970) 


Tasa de crecimiento PBI 


Relación PBI Industrial/ 
PBI global 


Comercio (millones de dólares) 
—Exportaciones totales 
—Exportaciones hacia la zona 
— Importaciones totales 
—Importaciones desde la zona 

Reservas Internacionales 


PAISES DEL MCCA: Datos básicos, 1974 


Extensión Territorial 
(miles de Km?) 


Población total 
(miles de habitantes) 


Densidad 
(habitantes/Km2) 


Producto Bruto Interno 
(millones de dólares de 1970) 


PBI por habitante 
(dólares de 1970) 


Tasa de crecimiento PBI 


Relación PBI Industrial) 
PBI global 


Comercio (millones de dólares) 
—Exportaciones totales 


37 


7.361 


461 
4,7 


16,3 


1,938 


—Exportaciones hacía la zona 480,2 
—Importaciones totales 2.814,9 
—Importaciones desde la zona 480,2 


Reservas internacionales 487 


de Iberoamérica aumentó de 21.000 millo- 
nes a 45.000 millones de dólares. 

Se indica también que la situación defi- 
citaria se mantendrá caso de que se pre- 
tendan mantener las tasas de crecimiento 
alcanzadas en la presente década. Por otro 
lado las instituciones financieras considera- 


NOTICIAS BREVES 
Aa 


IBEROAMERICA. DEUDA EXTERNA 


Fuentes cercanas a la Organización de 
los Estados Americanos indican que en el 
período 1970-74 el endeudamiento externo 
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rán cuidadosamente la solvencia de los so- 
licitantes. Esta vendrá calificada por la 
estabilidad política, la cantidad y estructura 


de la deuda externa y por la existencia o 
no de un sistema de control por parte del 
país deudor que asegure la administración 
adecuada de su deuda externa. 


RELACIONES ESTADOS PNIDOS: 
IBEROAMERICA 


El saldo favorable a Estados Unidos en 
sus relaciones comerciales con lberoamé- 
rica ha experimentado un sustancial descen- 
soenlos nueve primeros meses del año 1976. 

Esta evolución ha sido debida, por una 
parte, al descenso de las exportaciones es- 
tadounidenses que sumara 11.484 millones 
de dólares en lugar de los 11.544 millones, 
alcanzados en los nueve primeros meses de 
1975. Por otra parte las importaciones pasa- 
rá de los 9.050 millones de dólares del año 
1975 a los 9.521 de este año. Por tanto el 
déficit se redujo de 2.490 millones de dólares 
a 1.963 millones. 

Otros aspectos a señalar en las relaciones 
Estados Unidos-Iberoamérica son la exi- 
gencia por parte iberoamericana de la revo- 
cación por Estados Unidos del aumento de 
las tarifas al azúcar, y el temor en el seno 
del Banco Interamericano de Desarrollo de 
que Estados Unidos se aleje de la institución, 
al no haber cumplimentado el aporte de 
150 millones de dólares para el Fondo de 
Operaciones Especiales. 


BRASIL: CRECIMIENTO E INFLACION 
Y DEUDA EXTERNA 


Fuentes oficiales brasileñas indican que 
el producto interno bruto podría crecer du- 
rante 1976 en un 8 %. El producto interno 
bruto brasileño que entre 1969 y 1974 cre- 
ció con tasas anuales superiores al 9 % se 
redujo al 4,6 % en 1975. Las mismas fuentes 
señalan que este crecimiento tendrá lugar a 
pesar de las medidas adoptadas este año 
para contener la inflación. 

Sin embargo, la tendencia inflacionaria 
ha sufrido este año un fuerte avance, regis- 
trando un aumento del 40,3 % en los diez 
primeros meses de 1976 frente al 23,9 % 
correspondiente al mismo período del año 
pasado. 

Por otro lado, la deuda externa brasileña 
que se elevó de 9.521 millones de dólares en 
1972 a 22.000 millones de dólares en 1975 
podría alcanzar al finalizar 1976 la cifra de 
27.000 millones de dólares. Del mismo mo- 
do el servicio de la deuda externa ha aumen- 
tado, calculándose que para finales de este 
año podría elevarse a 4.500 millones de 
dólares anuales. 


COLOMBIA. PRESUPUESTO Y CRISIS 


Con comentarios desfavorables en la Cá- 
mara Baja ha sido aprobado el presupuesto 
nacional para 1977 que ascenderá a unos 
2.900 millones de dólares y que en un prin- 
cipio suponía 1.800 millones. Algunos par- 
lamentarios expresaron su disconformidad 
al considerar la cifra excesivamente elevada. 

Al mismo tiempo, una denuncia de des- 
capitalización de empresas ha acentuado 
el espectro de la crisis socio-económica co- 
lombiana. Entre 1970 y 1975 un 60% de 
las empresas aumentaron su capital en ape- 
nas un 40% lo cual frente a una tasa pro- 
medio de inflación del 16% supone una 
descapitalización relativa del 14%. 

La crisis ha motivado las quejas de las 
principales agrupaciones sindicales que acu- 
san a la administración de voracidad buro- 
crática.— M 


«Yo, Juan Domingo Perón, 
Relato autobiográfico» 


Las memorias de los gobernantes de países 
importantes son esperadas siempre con 
interés. En el fondo, unos quieren ente- 
rarse de la historia menuda, otros van 
movidos únicamente por el cosquilleo del 
chisme, de los ataques a los enemigos. En 
cualquier caso se produce una especie 
de unanimidad en la curiosidad por las 
Memorias. El anuncio de que el general 
Perón había dejado en Madrid 70 cintas 
grabadas con sus memorias verbales, fue 
recibido con expectación. Y el hecho 
de que pasasen esas cintas a manos de 
alguien tan competente como don Tor- 
to Luca de Tena, de la Real Academia 
de la Lengua, Presidente del Consejo de 
Fundadores del ABC, novelista desta- 
cadísimo, dramaturgo, poeta, era una ga- 
rantía de que la transcripción y necesario 
encuadre en comentarios-guía, estarían 
muy lejos de una habilidosa manipulación 
de textos. 

Al convertirse ese trabajo de Luca de 
Tena y sus colaboradores en el libro 
«Yo, Juan Domingo Perón», se garantiza 
la ausencia de manipulaciones. En cambio, 
muchos lectores quedarán defraudados 
si esperaban sensacionalismo en las con- 
fesiones verbales del expresidente argen- 
tino. Procuró este, como todo hombre en 
su posición, defenderse de las acusaciones 
—a veces tremendas—, que se acumulan 
sobre los gobernantes de larga ejecutoria 
y de poder que sobrepasa el sistema de 
«poder compartido». El general Perón 
tenía conciencia de su papel en la historia 
argentina como renovador de viejas prác- 
ticas políticas y sociales. Pero también de 
lo que desgasta el paso de los años, y de 
lo que el uso excesivo del poder puede 
mellar una imagen antaño adorada. 

Torcuato Luca de Tena se asistió, para 
el inmenso trabajo, nada menos que de 
un periodista de la talla de Luis Calvo. 
ye para lo que podemos llamar la especia- 
lización del tema, contó con el periodista 


argentino Esteban Peicovich, autor de dos 
libros sobre Perón. En el texto se informa 
además al lector de que también es «uno 
de los autores del libro», el periodista 
don Stanley Ross, ex-director del diario 
«El Tiempo» de Nueva York, en lengua 
española. 

Cuatro periodistas de experiencia han 
elaborado estas memorias contadas por 
Perón ante una grabadora. Lógicamente 
es una larga apología «pro domo sua». 
Nadie puede esperar ni una autoacusación 
ni un reconocimiento de errores, en un 
hombre convencido de ser el creador de 
una doctrina completamente original para 
la América Hispana. Pero aun dentro de 
esta limitación apologética, lo que queda 
en el libro, en gracia a la sagacidad y a la 
fineza en la selección de los textos, es de 
enorme interés para los estudiosos de la 
vida y de la historia actual de Argentina. 
Pasan muchas figuras importantes del 
ámbito americano, sin que falten figuras 
del resto del mundo. 

La vida del general Perón fue larga y 
desde su juventud en la Italia del esplen- 
dor de Mussolini, hasta los últimos años 
en Madrid, trató a «medio mundo». 

El general no olvidó en estas grabaciones 
a ninguno de sus amigos, ni a ninguno de 
sus enemigos. A pesar de la ancianidad 
en que se encontraba a la hora de confiar 
a la grabadora sus recuerdos, conservaba 
intacta su capacidad diplomática de «cui- 
dar la imagen». No baja la guardia sobre 
sí mismo ni una sola vez, al menos, según 
se transluce en lo recopilado por Luca de 
Tena y sus colaboradores. Que el bri- 
llante equipo ha logrado un libro apasio- 
nante, es indudable. Que no ha habido 
manipulación, sobre todo para dañar la 
imagen del general (como ocurre en tantos 
casos de obras póstumas) es evidente 
también. Perón quiso labrar su estatua 
para la posteridad, la que él quería tener 
después de muerto. Para eso grabó in- 
dudablemente, las setenta cintas. Los re- 
copiladores y seleccionadores de su labor 
han sido fieles a la idea de conservar en 
pie el Perón que Perón quería perdurable 
en la memoria de las gentes.—Aurelio 
SANDOVAL. (Editorial Planeta.) 


«Perfiles históricos de la 
Amazonía Peruana.» 


No es el caso proponerse ahora, ni si- 
quiera de forma sucinta, un repaso de las 
aportaciones hechas por las misiones es- 
pañolas en el Nuevo Mundo a todas las 
disciplinas del saber. Hombres —eran 
aquéllos— que suplían o afrontaban con 
la curiosidad y la buena voluntad cien- 
tífica fenómenos absolutamente descono- 
cidos —descubrían un mundo inédito— 
al otro lado del mar. Con menos palabras: 
raro es el hallazgo — Antropología, Medi- 
cina, Ciencias Naturales, Metalurgia, Lin- 
gúística, etc.— que no vaya vinculado al 
nombre de un religioso de tantos como 
unieron las fatigas apostólicas con la ob- 
servación paciente de las cosas. 

Hoy subsiste como institución viva de 
las Américas el misionero español. Pero 
es cada vez más raro el curioso coleccio- 
nista o el estudioso empírico y de sólida 
preparación académica. Este es el caso de 
Jesús San Román, sacerdote agustino de 
origen zamorano, doctorado en Ciencias 
Sociales y hoy residente en Iquitos, la 
capital de la Amazonía peruana. San Ro- 
mán colabora intensamente, con otros 
religiosos y laicos, en una empresa llena 
de ilusión y entusiasmo que se llama 
C.E.T.A. (Centro de Estudios Teológicos 
de la Amazonía), que edita libros, discos y 


otro material en pos del mejor conoci- 
miento —y «concienciación»— sobre la 
zona. Logro palpable de esos objetivos 
es su ensayo «Perfiles históricos de la 
Amazonía peruana», sin duda el estudio 
hasta hoy más completo y consistente 
sobre la materia; un tema, por cierto, en 
el que San Román piensa trabajar aún más. 

El ensayo de San Román es una cala 
en el despliegue histórico de aquella 
vasta región de la América del Sur, y, 
para más precisar, la región de los ríos 
Amazonas y Napo en el área actualmente 
bajo el dominio peruano, desde la pri- 
mera expedición de Francisco de Orellana 
a nuestros días. El paréntesis cronológico 
abre, no obstante, antes de tal expedición 
(1542), tal vez para situar a pueblos y 
culturas como sugiriendo que el primi- 


JESUS SAN ROMAN 


tivismo de aquellos grupos humanos per- 


manece todavía hoy; que en muchos 
casos siguen en el mismo estado racial y 
cultural que en el período precolombino. 

El volumen se organiza, pues, con arre- 
glo a los períodos o ciclos comprensivos 
de la realidad analizada por Jesús San 
Román: «Indígena» (hasta 1542); «Mi- 
sional» (1542-1769); «Del nacimiento del 
capitalismo» (1769-1880); «Del caucho» 
(1880-1914); «De la depresión económica» 
(1914-1943); «De la integración de la 
selva a la vida nacional» (1943-1970), y 
«Del petróleo» (1970-?). Cada uno de 
estos pasos es sometido a una rigurosa 
estimación con aporte de estadísticas y 
bibliografía, aparte, claro está, los resul- 
tados de una confrontación, puntual y 
continuada, del entorno político y eco- 
nómico —colonización, explotación, ca- 
rencias administrativas...— al que ha 
estado sujeta, pasiva más que activa o 
«participativamente», dicha zona. 

No me cabe duda de que sin el entu- 
siasmo juvenil del autor, sin su esfuerzo 
por conocer palmo a palmo el terreno 
objeto de su trabajo y sin el afán de sis- 
tematizar un material que, cuando no es 


- de primerísima mano, se caracteriza por 


su dispersión o sus lagunas... en suma 
que, sin ésta y otras cualidades más, no 
habría sido posible «Perfiles históricos de 
la Amazonía peruana», un ensayo impor- 
tante, serio y ejemplar. Razón tiene el 
prologuista, Joaquín García S., al decir 
que este libro, «escrito con agilidad, tiene 
el poder de interesar y aun fascinar al 
lector medio».—G. G. S. (Publicaciones 
CESTA”) 
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Por Luis María LORENTE 


LA SIGNIFICACION DE ESPAMER 


STE año, de nuevo la Filatelia de los países 
hispánicos tiene una cita a través de las ex- 
posiciones ESPAMER (España- América). La 
primera fue celebrada en Madrid, la segunda tuvo 
como sede Montevideo y, la tercera, tendrá lugar 
en el mes de octubre de 1977 en Barcelona, donde 
estará ubicada en ese señorial edificio que se 
llama las Atarazanas Reales, tan íntimamente li- 
gado a la historia naval de España (en dichas 
Atarazanas se construyó la galera «La Real» que 
fue la insignia de don Juan de Austria en la 
jornada de Lepanto). 

Estas exposiciones ESPAMER tienen una 
significación especialísima y concreta: son la 
periódica reunión de los coleccionistas, cuyos se- 
llos llevan sus inscripciones, hechas en el mismo 
idioma. Y al mismo tiempo son la expresión de 
una faceta del filatelismo, que hasta ahora estaba 
un tanto dada de lado, pero que adquiere en estos 
momentos una potencia y una importancia ex- 
traordinaria, pues el sello hispanoamericano goza 
de unas características de primerísima calidad e 
importancia, desde el momento que los sellos clá- 
sicos, de cualquiera de estos países de la comuni- 
dad hispánica, se pueden comparar, e incluso hacer 
sombra a los sellos que hasta estos momentos han 
sido estimados como punteros. 

Por otra parte, además de las exposiciones ES- 
PAMER, cuando en 1975 se celebró en Madrid 
la exposición mundial ESPAÑA”75. cuantos 
en ella estuvimos nos encontramos con unas co- 
lecciones excepcionales. De ello, soy testigo de 
excepción, desde el momento que por haber sido 
presidente del Jurado internacional de dicha 
muestra filatélica, tuve a mi disposición toda clase 
de datos y referencias para valorar plenamente 
dichas colecciones, y de ellas, únicamente puedo 
decir que eran asombrosas. 

Por último, esta tercera ESPAMER coincide 
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con un bicentenario importantísimo en la histo- 
ria de Hispanoamérica, y del cual ya hemos ha- 
blado en crónica precedente, cual es el de la crea- 
ción de los llamados Correos de Yndias o Correos 
Marítimos. 


NUEVAS EMISIONES 


ARGENTINA.—Siguen apareciendo nuevos 
valores de la actual serie general, y ahora pode- 
mos mencionar: 3 pesos, Manuel Belgrano; 70 
pesos, almirante Brown. Sobre estos sellos hemos 
de decir que están muy bien hechos y sin embargo 
son de un tamaño bien pequeño. Pueden servir 
de ejemplo para otros países, de cómo hacen con 
dignidad los efectos de una serie general, o sea 
de tirada ilimitada a base de muchos millones de 
ejemplares. Además de tipo conmemorativo, está 
la serie en honor de los Premios Nobel argentinos, 
que son: C. Saavedra Lamas (Paz), B. Houssay 
(Medicina) y Luis F. Leloir (Química), con 
precios de: 36, 47 y 70 pesos. Además ofrecemos 
las fotos de los sellos del Día de la Armada y 
Malvinas argentinas. 

BRASIL.—Sigue este país con el buen siste- 
ma de hacer sólo un sello para cada conmemora- 
ción, y así están las siguientes: Cincuentenario 
de la Asociación de Enfermeras (1 cruceiro); 
XXVII Campeonato internacional militar de 
atletismo (5.20 cruceiros): Inauguración del fe- 
rrocarril metropolitano de Sáo Paulo (1,60 cru- 
ceiros); Servicio nacional de enseñanza comer- 
cial y servicio (1 cruceiro); San Francisco de 
Asís (5,20 cruceiros); Día de la Acción de Gra- 
cias (80 centavos); Conservación del Medio Am- 
biente (1 cruceiro). Por otra parte, está a la venta 
ya una nueva serie general con: 0,15, 0,20 y 0,30 
cruceiros. Además, bajo el nombre de Teatro Po- 
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pular hay una composición de: 1, 1,30 y 1,60 
crucetros. 

CUBA.—Para la Exposición 1976 dedicada 
a la Ciencia y a la Técnica, hay cuatro efectos de: 
1,3. 10 y 30 centavos. Y para el centenario de la 
muerte de Henry M. Reeve, se ha confeccionado 
un 13 centavos. 

CHILE.-— Un nuevo sello dedicado al bicen- 
tenario de la Independencia de los Estados Uni- 
dos es de 5 pesos, mientras que un 2,50 pesos, 
conmemora el cincuentenario de la Academia Mi- 
litar Politécnica. 

REPUBLICA DOMINICANA.—El cente- 
nario de la invención del teléfono queda recortado 
con una pareja de 6 y 10 centavos. Y al cumplirse 
este año el centenario de la muerte del héroe nacio- 
nal Juan Pablo Duarte, hay un conjunto de: 2, 
6, 10 y 33 centavos, todos ellos con dibujos distintos. 

HONDURAS.—El vigésimo aniversario de la 
creación de esa institución de ayuda, que lleva 
las siglas de Care, representa una serie de: 1, 5, 
16, 18, 50, 55, 70 centavos, 1 y 2 lempiras. 

MEXICO.—El XXX Congreso de ciencias y 
humanidades de Asia y Africa del Norte se fes- 
teja con un 1,60 pesos; y el Primer Forum de la 
América latina sobre la telvisión infantil, con 
otro signo postal del mismo valor. En cuanto al 
cincuentenario del scoutismo, hay un 80 centavos. 

PARAGUAY.—Dos hojas bloque, ambas de 
25 guaraníes, son para el XXV aniversario de 
los servicios postales de la Organización de las 
Naciones Unidas y para el bicentenario de la 
independencia de los Estados Unidos. En cuanto 
a emisiones amplias hay una bajo el nombre de 
Cuadros y vehículos espaciales relacionados con 
los planetas y es de: 1, 2, 3, 4, 5, 10, 15 y 20 gua- 
raníes, más una hoja bloque de 25 guaraníes, y 
otra con cuadros donde figuran buques, y es de: 
1, 2, 3, 4, 5, 10, 15 y 20 guaraníes. M 


Brasil 76 


CASA DA MOLDA DO BRASA 


CNC SESC SENAC SUZANA O ARINOS 


A 


CINQUENTENARIO DA ASSOCIACÁO BRASILEIRA DE ENFERMAGEM 


Min 


comeDIeE tos. 


ba d 


ma 7 


Ca 


GmMIS DÉC 
a asa 


2 3 o 


Cue 


PE 
5 


sae, 


AE 


E: 


E 


" 


sane óryénia 


NIILPY CIR ADAT Al 


pl 


vas 
18 y Akon 


“(6-L “Xx “d0dy) 


p Seuejes 9p e[peyeq eun e] 


4 


andso 


p Soué [mu ap s 
*A 9p7 “103 BU0MDEN 1I3JOMNQIE T OPUBULA P OLVAY 


A 


u0IsLid 9 


AHORA el prestigio y la economía de Es- 
paña e Iberoamérica comentadas para un 
mercado de 360 millones de personas en un 
mismo idioma y cultura. 


M.H. 
En su NUEVA modalidad 


A partir del número de enero de 1977, ade- 
más, un Cuaderno de páginas científicas y 
tecnológicas de los 23 países. 


GIA 
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PRESENTACION 


BRIMOS hoy esta sección científica y tecnológica para cubrir un 
amplio espectro de problemas: ciencia básica y aplicada, estado 
actual de las investigaciones científicas, fomento de la tecnología, apli- 
cación de los descubrimientos... Problemas muy distintos en su com- 
plejidad que, pensamos, interesan y han de interesar a nuestros lecto- 

res. «Mundo Hispánico» quiere seguir cumpliendo su misión de encuentro, de diálogo, de 
rescate de problemas trascendentales. Problemas culturales, sociales, que tienen una muy 
estrecha relación con esta problemática científica que hoy va a asomarse a estas páginas. 

La nueva sección ha sido pensada dentro de una estructura muy abierta: en ella tendrán 
amplia cabida desde la entrevista en profundidad con un investigador destacado en un área 
concreta, hasta un noticiario, actual, de aquello que en el terreno científico y tecnológico 
está sucediendo en el mundo. En sus páginas se reflejará una parte importante del que- 
hacer de muchos científicos, de muchos investigadores que, desde las ciencias básicas y 
aplicadas, han consagrado su vida a actividades tan necesarias para el desarrollo social. 
Junto a esta información se incluirá el esfuerzo de los Gobiernos en la creación de institu- 
ciones para el fomento de la investigación científica. «Mundo Hispánico» no podía descui- 
dar este aspecto de la investigación porque su espíritu, su filosofía a lo largo del tiempo, 
ha sido una continua mirada a América hispana a través de sus problemas. 


EEnSRo 


Los Premios Nobel de Medicina 


BLUMBERG: DESCUBRIDOR DEL 
«ANTIGENO AUSTRALIA». 


GAJDUSEK: INVESTIGADOR SOBRE 
LOS VIRUS LENTOS. 


El Instituto Karolinska de Suecia ha 
concedido recientemente el Premio No- 
bel de Medicina de 1976, en forma 
compartida, a dos eminentes cientifi- 
cos, B. S. Blumberg y D. C. Gajdusek, 
por su trabajo esencialmente práctico 
en enfermedades producidas por los 
agentes infecciosos más pequeños: 
los virus. GAJDUSEK 

El profesor Blumberg, de cincuenta 
y un años de edad trabaja en el Insti- 
tuto de Investigaciones del Cáncer, de 
Filadelfia, y su descubrimiento tiene 
poco que ver con el campo al que ha 
estado asociado. En los años se- 
senta comenzó un estudio sobre las 
diferencias antigénicas de las lipopro- 
teínas séricas, encontrando un antíge- 
no no conocido hasta entonces al que 
llamó «antígeno Australia». El ¡interés 
del descubrimiento consiste en que 
el llamado «Antigeno Australia) está 
íntimamente relacionado con la hepa- 
titis viral y más concretamente con la 
hepatitis sérica o B, que se transmite 
por inoculación directa, como ocurre 
en las transfusiones de sangre. 

Acerca de la importancia de la he- 
patitis sérica diremos que se produce » 
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1 BLUMBERG 


relacionado con la hepatitis viral. 
El profesor Gajdusek trabaja en el Instituto 
Su descubrimiento versa sobre una 


modalidad de los virus. En las imágenes, 


Su descubrimiento está íntimamente 
Blumberg recibe la felicitación del Rey de Suecia 


El profesor Blumberg trabaja en el Instituto de 
Investigaciones del Cáncer de Filadelfia. 

de Enfermedades Neurológicas de Maryland. 
y, Gajdusek, la medalla del premio Nobel. 
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aproximadamente en un cinco por mil 
de las transfusiones realizadas y que 
en situaciones especiales constituye 
un riesgo sanitario de primera impor- 
tancia. En la Segunda Guerra Mundial 
se declararon hasta 50.000 casos de 
hepatitis de esta clase. Al descubrir un 
método de investigación e identifica- 
ción se puede establecer la epidemio- 
logía de esta enfermedad, especial- 
mente en aquellos casos de mayor im- 
portancia, como ocurre en los donan- 
tes de sangre. Con el descubrimiento 
de Blumberg se ha abierto un impor- 
tante camino de estudio para el con- 
trol de las hepatitis, tanto de la forma 


La politica venezolana para 


la ciencia y la tecnología 


En el IV Plan de la Nación, el gobier- 
no venezolano incluía por primera vez 
la mención explícita del problema tec- 
nológico. Dicho plan señalaba criterios 
para la actividad científica. 

«La ciencia y la tecnología —afir- 
maba— ocupan un lugar preeminente 
en el proceso cultural y constituyen 
un instrumento fundamental para el 
desarrollo del país.» Sin embargo, el 
documento advertía que si bien la ac- 
tividad científica había aumentado sig- 
nificativamente en la década anterior, 
su desarrollo estaba condicionado al 
despegue del país en lo económico. 
«La cuantía relativamente baja de los 
recursos destinados a la investigación 
—ejemplificaba— así como el reducido 


sérica o B como de la hepatitis A, 
enfermedades ambas que constituyen 
problemas sanitarios en la actualidad. 

El profesor Gajdusek de cuarenta y 
seis años trabaja en el Instituto Na- 
cional de Enfermedades Neurológicas 
de Maryland y se le concede, compar- 
tido, el Premio Nobel de Medicina, 
por sus investigaciones sobre los virus 
lentos, una modalidad especial de estos 
agentes patógenos que son sucepti- 
bles de producir enfermedades del 
Sistema Nervioso Central que anterior- 
mente eran atribuidos a degeneración 
de los tejidos nerviosos. 

El doctor Gajdusek estudió en los 


número de personas dedicadas a estas 
actividades, son una clara evidencia 
de esta situación.» 


LOS «FAMOSOS» 
RECURSOS HUMANOS 


El término (recursos humanos), acu- 
ñado por los planificadores, señala 
muchas veces la realidad opuesta, es 
decir, la falta o insuficiencia de los re- 
cursos. Después de largos años de una 
política que aceptaba como inevitable 
el hecho de que la tecnología debía 
importarse, aquellos países en desa- 
rrollo que se proponen revertir la sítua- 
ción, aunque sea parcialmente, tro- 


años cincuenta, en Australia y Nueva 
Guinea, una misteriosa enfermedad 
llamada Kuru, gravísima degeneración 
del sistema nervioso central, que era 
responsable hasta de un setenta por 
ciento de la mortalidad de los pobla- 
dos afectos. El premio Nobel consi- 
guió transmitir la enfermedad a chim- 
pacés, inyectándoles intraventricular- 
mente suspensiones de tejido cerebral 
de enfermos de Kuru con lo que se 
evidenció su carácter infeccioso y pos- 
teriormente su naturaleza vírica. Su 
descubrimiento incide en un campo 
de escaso optimismo terapéutico como 
es el de las enfermedades degenerati- 
vas del sistema nervioso como la es- 
clerosis múltiple, la enfermedad de 
Parkinson y otras que a raíz de estos 
hallazgos se piensa que puedan estar 
relacionadas u ocasionadas por virus.—M 


piezan con el cuello de botella de los 
recursos humanos. Esa es la realidad 
señalada por el informe del IV Plan. 
Es que la verdad de perogrullo de que 
para hacer ciencia hay que contar 
con científicos, esboza el primer ob- 
fetivo de una política de cambio en el 
sector. 

En un país cuya población activa su- 
pera largamente los tres millones de 
trabajadores, había solamente 2.536 
investigadores en 1970. Los datos los 
proporcionan las estadísticas oficiales. 
Pero lo más grave está señalado en este 
dato: solamente 89 de ellos (el 3,5 %) 
se aplicaban a problemas de hidrocar- 
buros. Es casí innecesaria enfatizar esta 
situación recordando la importancia 
que ocupan los hidrocarburos en la 
economía venezolana. En la industria 
manufacturera la situación era menos 
crítica pero de todos modos grave, ya 
que sólo el 12,06 % (un total de 306) 
de los investigadores se ocupaban de 
problemas del sector. 


LOS RECURSOS ECONOMICOS 


Con los gastos realizados hasta 
1974 en actividades de investigación 
y desarrollo ocurría algo parecido. La 
suma total representaba el 0,29 % del 
PBI, lo que correspondía al 1,43 % del 
presupuesto nacional. Estas cifras son 
muy bajas para sostener un desarrollo 
científico ambicioso. La tendencia es, 
sin embargo, ascendente y una nueva 
política debe imprimir vigor a la finan- 
ciación de programas de investigación. 


OBJETIVOS 


La estrategia de desarrollo científico- 
tecnológico que Venezuela se propone 


seguir está orientada a sentar las bases 
de un sistema científico y tecnológico 
propio que permita, a mediano plazo, 
hacer una relación y adaptación creati- 
vas de los canocimientos disponibles, 
a las necesidades del país. Para tal 
política se formularon en el IV Plan 
varios objetivos, de entre los cuales: 


a) aumento de la calidad y cantidad 
de investigadores; 

b) asignación de recursos materiales 
y financieros adecuados; 

c) fomento de efectivas relaciones 
inter-institucionales; 

d) aumento y afianzamiento del ín- 
terés por la ciencia; 

e) desarrollo de una actitud crítica, 
creativa y experimental en los estudian- 
tes venezolanos a todos los niveles 
educativos. 


DISTRIBUCION DE LOS 
INVESTIGADORES POR CAMPO 
DE APLICACION 


Ñ distribución 


sectores : 
investigadores| porcentual 


manufactura 


hidrocarburos 3,50 
agropecuario 27,48 
minería VAZES 
construcción 22 
educación 3,70 
salud pública 16,24 
servicios básicos 1,49 
otros 31,03 


LOS INSTRUMENTOS: 
EL CONICYT 


Para impulsar una política es pre- 
ciso disponer, además, del recurso de 
instituciones adecuadas. A este fin, el 
26 de junio de 1967 se decretó la 
creación del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Tecnoló- 
lógicas —CONICYT— con la función 
de promover el desarrollo de la ciencia 
y la tecnología en Venezuela. Este or- 
ganismo tiene una misión coordina- 


dora y depende directamente de la 
Presidencia de la República. 

En 1974 se creó la Comisión de 
Ciencia y Tecnología, también adscrita 
a la Presidencia, a la que se asignaron 
las siguientes funciones: 


1) Servir de órgano al CONICYT 
para la coordinación de los planes 
científicos y tecnológicos que se de- 
sarrollen en las diferentes ramas del 
Poder Ejecutivo; 

2) Formular recomendaciones al 
Ejecutivo Nacional para la distribución 
de los recursos financieros, dentro del 
sistema científico, de acuerdo a las 
políticas y planes que recomiende el 
CONICYT; 

3) Servir de órgano del CONICYT 
para acopiar información de las dife- 
rentes ramas del Poder Ejecutivo; 

4) Facilitar el enlace del CONICYT 
con el Ejecutivo Nacional, a fin de que 
éste reciba la colaboración más efectiva 
en la solución de los problemas de su 
competencia. 


Esta Comisión, presidida por el pre- 
sidente del CONICYT, no inhibe al 
Consejo de relacionarse directamente 
con las distintas ramas del Gobierno 
sino que pretende reforzar su posición. 


LA TRANSFERENCIA 
DE TECNOLOGIA 


En mayo de 1914 el Gobierno dictó 
el reglamento del régimen común de 
tratamiento a los capitales extranjeros 
sobre marcas, patentes, licencias y re- 
galías aprobado por la Comisión del 
Acuerdo de Cartagena. También se 
creó la Superintendencia de Inversio- 
nes Extranjeras, con las siguientes 
funciones: 


a) estudiar las solicitudes de inver- 
siones extranjeras que se presenten, y 
decidir sobre las mismas; 

b) llevar el Registro de inversiones 
extranjeras que se realicen en el país; 

c) estudiar y vigilar los contratos so- 
bre transformación de empresas ex- 
tranjeras en nacionales o mixtas; 

d) llevar el registro de los contratos 
sobre importación de tecnología y 
sobre marcas, patentes, licencias y re- 
galías; 

e) elevar periódicamente al Presi- 
dente de la República informes sobre 
la situación de las inversiones extran- 
jeras en el país; 

f) proponer al Ejecutivo Nacional 
las medidas convenientes en al área de 
su competencia. 

Con estas medidas se pretende re- 
gular la transferencia de tecnología des- 
de el exterior. El Instituto Venezolano 
de Investigaciones Científicas (IVIC). 

Para completar esta somera crónica 


sobre el esfuerzo científico venezola- 
no, es necesario mencionar también 
al ÍVIC. Este instituto, que fuera crea- 
do en 1959 por la junta de gobierno 
que presidía el doctor Edgar Sanabria, 
estuvo dirigido durante diez años por 
el doctor Marcel Roche quien logró 
reunir un grupo de investigadores que 
adquirió respeto dentro y fuera del 
país. 

El Instituto desarrolla su actividad 
en las áreas de la biología, medicina, 
matemática, química y física. Consta 
de un centro de estudios avanzados 
y un centro de investigaciones tecno- 
lógicas, además de varios centros y 
departamentos específicos. 

Como característica interesante, se- 
ñalaremos que entre sus órganos de 
dirección se cuenta la Asamblea de 
Investigadores. La misma está cons- 
títuida por todos los investigadores 
del instituto y el director, quien la pre- 
side. Esta Asamblea elabora y modifica 
el reglamento interno del instituto, 
para la aprobación por parte del Con- 
sejo Directivo; asesora al Ejecutivo 
Nacional en el nombramiento del di- 
rector y asesora al director del Insti- 
tuto en asuntos de naturaleza cientí- 
fica o técnica, cuando es requerida 
para ello. Aprueba, además, el Informe 
que el director debe presentar anual- 
mente al Ejecutivo Nacional. 

El IVIC contaba, en 1973 con una 
dotación de 835 personas, de las 
cuales 487 era personal de laboratorio 
y servicios científicos. Esto revela un 
potencial considerable y, de acuerdo 
a los datos de años anteriores, en 
plena evolución. En 1970 el personal 
de laboratorios era inferior a 400 
personas. 

Durante los primeros años de su 
existencia el IVIC se dedicó principal- 
mente a la investigación fundamental. 
En 1971 se creó el Centro de Investi- 
gaciones Tecnológicas, sobre la sólida 
base de la tarea realizada en los años 
precedentes. A través del nuevo cen- 
tro se trata de satisfacer una cuota 
apreciable de las necesidades cre- 
ciente de investigación aplicada en 
áreas estratégicas para el. desarrollo 
autónomo del sector industrial. El Ins- 
tituto estableció como áreas prioritarias 
para la investigación tecnológica: pe- 
tróleo y petroquímica, metalurgia, elec- 
trónica, equipos mecánicos, prospec- 
ción minera, química analítica y ser- 
vicios a la industria. También se tienen 
en cuenta las áreas de recursos hu- 
manos y recursos naturales renovables. 

De acuerdo con la nueva política 
general, las investigaciones tecnoló- 
gicas irán ocupando un espacio cada 
vez más importante y su aporte al de- 
sarrollo venezolano será más conside- 
rable.— Mi 


ECNOLOGIAy 
IENCIA 


Los aspectos sociales en las 


enfermedades mentales 


Siendo la antipsiquiatría uno de los 
temas más en boga en el mundo psi- 
quiátrico de la actualidad, este libro 
ofrece una visión sencilla y directa, 
aunque no exenta de complejidad, de 
los problemas que abordan la antipsi- 
quiatría. En un mundo sometido a un 
cambio acelerado con continua crisis 
de conceptos, los esquemas de la en- 
fermedad mental están sufriendo un 
cambio progresivo; se abandonan las 
teorías de lesión orgánica por trasno- 
chadas y se sustituyen por conceptos 
de «role» social. 

Jan Foudraine nos relata, con un 
lenguaje juvenil y refrescante, sus 
propias experiencias e impresiones a 
lo largo de su formación profesional, 
amplia y dilatada, que le llevó a seguir 
el camino indicado más arriba, es decir, 
al abandono progresivo de las teorías 
mecanicistas de la enfermedad mental, 
que cosifican y objetivan excesivamen- 
te al enfermo, para comprender su 
mundo interior, humanizándolo. 

Ante el argumento de que el enfer- 


mo mental es un loco y por lo tanto es 
incomprensible lo que dice y lo que 
hace, Foudraine opone un esfuerzo de 
comunicación que le lleva a compren- 
der al ser humano que se esconde tras 
ese rótulo de loco, exponiendo sus tra- 
gediías, su vida familiar, sus miserias y 


triunfos, en definitiva, mostrando un : 


optimismo terapéutico necesario para 
una empresa de tan gran complejidad. 

No son nuevos los conceptos teóri- 
cos reflejados en este libro. Son ya co- 
nocidos los trabajos de Laing, Cooper 
y otros profesionales que abordaran 
bajo un punto de vista técnico, inte- 
lectual y filosófico la comprensión 
psicosocial de la enfermedad mental. 
Pero este «psiquiatra que busca su 
profesión», nos cuenta paso a paso 
y en un lenguaje no tecnificado cómo 
llegó a descubrir los factores psicoso- 
ciales. En este sentido son especial- 
mente interesantes las experiencias que 
nos cuenta de su estancia americana 
en el «Rose Cotage», donde la modifi- 
cación de las estructuras sociales y del 


Investigación y Ciencia, una nueva revista 


En octubre de 1976 apareció «Inves- 
tigación y Ciencia» que es algo más 
que una traducción; es la edición es- 
pañola de la revista Scientific American 
y viene a llenar una laguna dentro de 
las publicaciones científicas de habla 
hispana. Scientific American es una 
de las revistas más prestigiosas en el 
terreno de la divulgación científica y 
su tirada suele alcanzar tres cuartos 
de millón. La edición española tendrá 
una tirada de 30.000 ejemplares y con- 
tribuirá positivamente a la difusión de 
los temas científicos en el idioma cas- 
tellano. 

En las palabras de su director, Fran- 
cisco García Guillén, «la ciencia y el 
saber no son fronteras» y la publica- 
ción nace como vínculo de unión de 
los conocimientos científicos entre los 
los países de habla hispana. Como 
ciencia y comunicación son insepara- 
bles y la abundancia de esfuerzos al- 
canza límites inimaginables, uno de los 
mayores problemas de nuestro tiempo 
es poder seleccionar y asimilar todas 


las novedades científicas, precisa y . 


paradójicamente por el exceso de infor- 
mación sobre los avances científicos. 
Pero además, los progresos científicos 
están generalmente abocados a la 
producción de un cambio social, a un 
mayor bienestar de las personas, con 


lo que se valora doblemente la función 
de los medios informativos y especial- 
mente la de esta revista que nos ocupa 
y que presentamos. 

En la cubierta del primer número de 
«Investigación y Ciencia» aparece una 
¡ilustración basada en un amuleto chi- 
no en el que se disponen los trigramas 
del «1 Ching» o Libro de los Cambios, 
uno de los libros más viejos del mun- 
do y al mismo tiempo de las más 
enigmáticos sobre el que se trata uno 
de los artículos, «Juegos Matemáticos», 


en función del interés que despierta 


en nuestros días tanto el ocultismo 
como las culturas orientales. Otros 
temas son un denso artículo sobre la 
expansión indefinida del Universo, rea- 
lizado por un selecto grupo de astró- 
nómos americanos o «La búsqueda de 
nuevas familias de partículas elemen- 
tales», también realizado en colabora- 
ción por físicos de varias universidades 
americanas. Desde el universo o su 
interpretación, el macrocosmos, hasta 
el mundo infinitesimal microcósmico, 
los temas de Investigación y Ciencia 
abarcan una gama tan completa como 
variada entre la que encontramos: 
«Las proteínas cromosómicas y la regu- 
lación de los genes», «El problema del 
cáncer, «Los sistemas robot», o «Vinos, 
Vides y Clima», temas todos ellos de 


AAA NARA ANTI E AO 
En las páginas de Ciencia y Tecnología colaborarán asiduamente Javier del Amo, 

A. Valbuena Briones, Manuel Calvo Hernando, con la asesoría del doctor Alvarez 

Querol, actuando de coordinador general el doctor Mario Albornoz. 
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«role» social desempeñado tanto por los 
enfermos como por el personal que los 
cuida, lleva a una modificación de esa 
conducta anormal, de esa locura que, 
paradójicamente, estaba potenciada 
por la misma estructura hospitalaria. 

Las relaciones entre una inadecuada 
estructura hospitalaria y la perpetua- 
ción e incluso formación de nuevos 
síntomas de enfermedad mental, ya 
ha sido estudiado por Goffman y 
Maxwell Jones entre otros, por lo que 
Foudraine no dice nada nuevo en el 
terreno teórico. Pero, sin embargo, su 
mensaje tiene un alcance diferente, 
puesto que con un lenguaje accesible 
al profano y un conocimiento adecua- 
do de la bibliografía, es capaz de di- 
bujar con imágenes sencillas, la com- 
plejidad de los fenómenos por él obser- 
vados. 

Sin duda alguna, iluminarán con 
nueva luz a los preocupados por estos 
temas, no sólo el personal médico y 
sanitario que se encarga de los pro- 
blemas psiquiátricos, sino también el 
público en general, que no debiera 
ignorar el contenido de este libro. Por 
último queremos señalar que el autén- 
tico objetivo del libro no es recono- 
cible fácilmente por el título de la 
edición española, con lo que puede 
perderse parte de su público poten- 
cial —A. VALBUENA BRIONES. 


apasionante actualidad, realizados con 
encomiable profundidad y lenguaje 
asequible por especialistas de renom- 
bre mundial. 

Para los lectores de habla hispana 
existen dos temas de particular interés. 
Uno es el realizado por el profesor 
Margalef de la Universidad de Barce- 
lona sobre la «Biología de los embal- 
ses», en el que se estudian los efectos 
ecológicos producidos por la construc- 
ción de mumerosos embalses en un 
país sin lagos, España, creando una 
situación biológica experimental úni- 
ca para el estudio del funcionamiento 
de éstos y de la colonización de nuevos 
ambientes. Además este estudio incide 
en el terreno de la observación y apro- 
vechamiento de las aguas en un mun- 
do preocupado por la contaminación 
y dagradación de su medio ambiente. 

El otro trabajo de interés para los 
hispano parlantes es el realizado por 
dos antropólogos americanos, Sabloff 
de la Universidad de Harvard y Rathje 
de la Universidad de Arizona, que nos 
sumergen en el interesante mundo de 
la cultura maya. «El surgimiento de una 
clase mercantil maya» nos ofrece una 
interpretación original, sobre aspectos 
poco conocidos de la historia y la 
cultura maya a través de investigacio- 
nes arqueológicas realizadas en la isla 
de Cozumel, frente a la costa oriental 
de Yucatán. 

Con este apresurado resumen del 
notable contenido de «Investigación y 
Ciencia» damos la bienvenida a esta 
prestigiosa publicación de considera- 
ble interés en el mundo de habla his- 
pana.—M 
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EXECUTIVE 


de ATKINSONS 


e Eau de Cologne lujo 

e Eau de Cologne Atomizer 

e Eau de Cologne e Shaving Foam 
O Shaving Cream e Desodorante 

O After Shave e Eau de Toilette 


UL 


ELECCIÓN 
PRESTIGIA 


SUREGALO 


Executive de Atkinsons: 
si usted elige un regalo para un hombre especial. 
Porque hay hombres 
que por su propia personalidad 
han preferido Executive. 
Hombres de acción y de éxito. 
Los hombres de hoy. 


English Lavender de Atkinsons: 


si usted elige un regalo 
para personas que saben valorar la tradición y el estilo. 


Personas que sienten la necesidad A 
de una auténtica lavanda inglesa. a 

de ATKINSONS 

Sólo EE Colonia e Desodorante e 

establecimientos Espuma de baño e Jabón e 

seleccionados Pañuelos perfumados e 


por Atkinsons Colonia Atomizer e 


EL JEREZ DE CASA 


Hoy, me voy. 

Antes que nadie se de cuenta, me voy 
. a celebrar que este año no hayan conseguido 
celebrar mi cumpleaños. 

No hay forma de hacer entender a mi familia 
que no quiero velas. No me gustan. 
Aunque, en el fondo, me divierten 

los cumpleanos. Verlos a todos reunidos 


y brindar juntos con ese vinito 

de Jerez que guarda mi hija para ocasiones 
especiales y... no sé... no sé... 

— ¡¡Felicidades abuelo... 

con una sola vela!!— 


DRY SACK, EL VINO DE JEREZ 


Williams$ Humbert, Ltd. 
Jerez « London 


